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Bir Asosyalin Degisimi

Seyit Ilktiirk

Boliim 1-Cenk

Kalabalik bir oturma odasinin tam ortasindayiz. Kahkaha atan, dedikodu yapan ve kenarda gizlice
dertlesen teyzeleri gormek miimkiin bu odada. Hepsinin elinde beyaz porselen bir tabak, ev sahibinin
ikram ettiklerini tadiyorlar. Kimisi sarmay1 ¢cok gevsek bulmus. Kimisi kurbiyeyi begenmis ve tarifini
istiyor. Ev sahibinin mesguliyetine aldirmadan 1srarla kurabiye tarifi soran su kirmuzi gomlekli
teyzeye pis pis bakan mavi elbiseli teyze asosyalimizin yani Cenk'in annesi. Kirmizi gdmlekli teyzeye

bu kadar kin beslemesinin sebebi ise kesinlikle konumuz degil. Bu arada Cenk'in annesinin ismi
Giilsah.

Caktirmadan teyzelerin arasindan gecip, Gililsah teyzenin yanina gidiyoruz. Etrafi slizmekle o
kadar mesgul ki bizi fark etmiyor. Elbette bu cammuzi sikiyor; farkedilmemek. Bogazimizi
temizleyerek dikkatini ¢ekiyorunuz nihayet. Bizi goriince nedense sasirmuyor. Ne isimizin oldugunu
bile sormadan “Merhaba cocuklar. Nasilsimz?” diye hatrimuzi soruyor. “Ne olsun teyzecim.
Yuvarhiyoruz iste.” diye cevap veriyoruz. “Annen nasil? Ablam evlendirebildi mi” diye devam
ediyor. Yine konumuz olmayan konular. “Teyzecim bosver bizi simdi. Sana bir sorumuz var. Bize
Cenk'i ve onun yasamim kisaca anlatir nisin? Kisaca liitfen.” Giilsah teyzeyi nihayet sasirtiyoruz.

Sorumuza sasiran Gililsah teyze derin bir nefes ¢ekerek anlatmaya basliyor: “Cenk aslinda akilli
bir ¢ocuktur. Cocukken pek sokaga ¢ikmazdi. Ciktiginda ise ya dislamir ya da dayak yiyip eve geri
donerdi. Sonra dayis1 buna bir bilgisayar aldi. Sokag unuttu zaten. Sabah kalkar o aptal makine,
yatmaz yine o makine. Bir ara sikilmisti ki ablasimin dersleri i¢in internet aldiginuz an tekrar kalkmaz
oldu. Kendine bulmus bir tane turuncu site. Sabah aksam evladim orada. Tikir tikir basiyor tuslarina.
bazen ofkeli bazen giilerken goriiyorum evi temizlerken. Tovbeler ¢ekip devam ediyorum isime. Hala
boyle. Okula zor zoruna gider. Okulu sevmedigini sOyler. Arkadas1 pek yok. Biz de iiziiliir bu haline
pek ses c¢ikarmayiz bilgisayar ile olan iliskisine. BIM'den kendine sekerlemeler alip saatlerini
geciriyor iste evladim. Hayati o odada gegiyor. Psikojik hastalikmus zaten bu. Azsosyal nu ne
diyorlarmus. Babas1 emekli olunca gidecegiz bir psikologa.”

Cenk size tamdik geldi mi? Elbette gelir o bir azsosyal degil, bildigin asosyal. Peki size bu
hikayenin sonunda Cenk'in sosyal biri oldugunu sdylesem ne derdiniz? Onun bu noktadan o noktaya
nasil geldigini merak eder miydiniz? Cenk'in degisimi anlatan hikayemize basliyoruz.



Boliim 2-Twitter

Cenk servise yetisemedigi icin babasi onu sOylene sdylene okula gotiirliyordu. Okula
geldiklerinde Cenk tek bir laf etmeden arabadan ayrildi. Babasi da hizla uzaklasti. Okula soyle bir
bakti Cenk. “Sevmiyorum seni” deyip sinifina dogru yiirtimeye basladi.

Cenk simmfa girdiginde sinifin erkekleri toplanmus bagira bagira hali saha macgi i¢in kadro
topluyordu. Isimler havada ucustugu icin kimim magca gidip, gitmedigini 6grenmek cok basitti. Cenk
gitmiyordu. Diger kalan tiim erkekler gidiyordu. Kadroda eksik oldugu i¢in bagska bir simiftan adam
cagirmislardi hatta. Cenk'it kimse davet etmezdi. Etseler de kesin yalandan annesi hasta olurdu
Cenk'in. Sinifta kimse ona selam vermemisti. Sessizce yerine oturdu. Ders zili calmisti. Simifa kostura
kostura bir 6gretmen gelmisti. Hayir, bu dersin hocasi degildi. Simf 6gretmeniydi. Aceleyle geldigini
gore bir ilanda bulunacakti. “Cocuklar 3 hafta sonra liniversiteleri gezmek iizere Ankara'ya gidiyoruz.
Ucg giin kalacagimuz i¢in velilerden izin gerekiyor. Izin formunu okulun sitesinden indirebilirsiniz. Iyi
dersler” deyip ayrildi simiftan. Herkes heyecanlanmusti. Simif birbiriyle hizla konugsmaya baglamisti.
Hangi tiniversiteleri gezeceklerdi? Kim kiminle oturacakti? Ne giyeceklerdi? Kim geliyordu? Kim
gelmiyordu? Bu sorularin yanitlarim aramrken Cenk ise tepkisizdi ¢iinkii gitmeyecekti.

Cenk okuldan eve gelince yemegini yedi. Ustiinii yatagin iizerine atti. Annesi katlayip dolabina
koydu. Bilgisayarin basina ge¢ip, annesinin turuncu dedigi Donamim Haber sitesinin basina gecti.
Okul giinii oldugu i¢in pek aktif degildi. Cenk'in bir konu ilgisini ¢ekti. Leo adl1 bir kullanici ¢ekilisle
hoparlor dagitiyordu fakat cekilise katilmak i¢in twitter'dan onu takip etmeniz gerekiyordu. Cenk'in
bir twitter hesabr yoktu. Beles mal baldan tatlidir diyerek kendine bir twitter hesab1 acti. Sonra da
cekilise katildi. Can sikintisindan twitter nedir ne degildir bunu 6grendi. Birkag tinliiyli takip etmeye
basladi. Birden sinifta kullanan var mudir diye meraka diistii. Tiim simifin 1simini yazip yokladi.
Birkag kisi iiyeydi. Hemen onlar1 da takip etti. Kendisini pek takip eden yoktu. Hatta kimse takip
etmiyordu. Onemsemedi. Takip edilecek biri degildi ne de olsa.

Forumu gezerken “Facebook'da bol begeni toplayan duvar yazilarimiz ” diye bir konu gordii.
Gergekten komik laflar vardi. Ozellikle i¢lerinden birisini ¢ok begendi; "Amca 80 yasinda Rusya'ya
vize kalkt1 diye seviniyor, sanki vize kalkinca hersey kalkiyor." Hemen bunu twitter'da paylasti. Buna
glilerken babasi igeriye daldi. “Oglum hadi yat. Servise ge¢ kaliyorsun sonra. Valla gotiiremem seni
yarin” dedi. Cenk itiraz etmedi. Bilgisayarim kapatip uykuya daldi.

Siifa girdiginde yine erkekler bagiriyordu. Diin aksamki hali saha mag¢im tartistyorlardi. Cenk
yine sessizce yerine oturdu. Ogretmenler sirayla gelip derslerini anlatti. Ogrenciler ders aralarinda
yer degistirdi, sohbet ettiler, birbiriyle sakalastilar ama Cenk ne yer degistirdi ne de kimseyle sohbet
etti. Okuldan nefret ediyordu. Son derste 6gretmen gelmemisti. Miidiir sessiz olmalarim sdyleyip
gitmisti. Stmf yine birbiriyle sohbet ediyordu. Cenk sikintan 6lecegini sandig an da Nihan onun
yamna gelip oturdu. Cenk neye ugradigim sasirdi. Isin kotiisii bir hata yapmus da Nihan da onu
azarlayacakmus gibi davrandi. “Cenk naber? Sen de gittin mi diinkii maca?” dedi. Cenk kizarip
bozarip cevap verdi: “Hayir, gitmedim. Annem hastaydi.” Nihan hemen itizildii. “Ge¢mis olsun ya
neyi var?” Cenk hizla yalan uydurdu: “Astim hastasi. Ara sira krizi tutuyor.” “Hadi ya gecmis olsun
tekrardan” Cenk tesekkiir etti. On saniye boyunca her ikisi de sessiz durdu. Nihan sonunda “Diin beni
twitter'dan takip etmissin. Ben de oradan gordiim seni. Seni takip ediyorum. Son tweetin ¢ok giizeldi.



Bizim kizlara gosterdim. Giile giile oOldiiler. Onlar da seni takip ediyorlar” dedi. Cenk cevap
veremeden zil ¢aldi. Herkes ¢antasim alip hizla ¢ikti. Nihan da 1yi aksamlar dileyip arkadaslariyla

gittl.

Cenk okuldan donmustii. Twitter hesabim kontrol etti. Gergekten de takip ediyordu. Tam tanuna
dokuz kisi! Hem de hepsi okuldandi. Cenk mutlu oldu. Nihan gibi hem giizel hem popiiler bir kizin
kendisiyle konusmas1 da mutluluk vericiydi. Yataga uzandi. Uzun siire aptal aptal hayallere daldi. Ne
olduklarim anlatirsam Cenk beni Oldiirebilir. Sonra tekrar bilgisayar basina gecip, forumdaki o
konuya girdi. Glizel ve komik mesajlar1 listelemeye basladi. En gilizellerinden bir kag¢ini daha
tweetledi. Sonra da bilgisayar1 kapatip tekrardan yataga uzandi. Suratinda aptal bir gliliimseme vardi.
“Acaba yarin da bunun muhabbeti agilir mi1?”” diye diistiniiyordu. “Nihan'1 facebook'tan eklesem mi?”
diye tereddiit i¢inde kaldi. Sonra giiliip uyumaya calisti.

Bolim 3-Akilli Telefon

Cenk hizla odasina girdi. Kapisim kapatti. Isiklar1 yakmadan yatagina uzandi. Odasim sadece
pencereden siiziilen ay 15181 aydinlatiyordu. Mutsuzdu. Agliyordu. Goz yaslari her zaman oldugu gibi
yastigina damliyordu. Yastift bu durumu alismusti. Ne zaman aglayacak gibi olsa gizlice odasina
gidip karanlikta hickira higkira aglayarak yastigim sulardi. Bu gece o gecelerden biriydi. Neden
agladigini en bastan anlatalim.

Nihan ile olan muhabbetinden 6tiirii mutluydu Cenk. Giizel tweetler attiktan sonra uyumustu. Uzun
siireden beri ilk defa erken kalkmusti. Dislerini fir¢alanmus ve yatagim diizeltmisti. Uniformasinin
iitlistine dikkat ettikten sonra parfiim bile sikmugti. Cenk'in parfiimii oldugunu bile bilmiyordum.
Saskinligimu farkeden Cenk, “Forumda bir konu var. Promosyon iiriinlerini takip ediyorum. Oradan
kazandim” dedi. Evet, Cenk ara sira benimle konusuyor ama bu da konumuz degil. Cenk servisine gec
kalmadan bindi. Okuluna erken gitti. Sinifa girdiginde her sey ritiieldi. Kimse ona dikkat etmemis ve
selam vermemisti. Nihan ise 6gretmenler masasina oturmus birkag¢ kisiyle muhabbet ediyordu. Cenk'i
goriince ona glliimseyip, “Giinaydin” dedi. Cenk aptalca sirittt ve cevap verdi. Karmna yumruk
yemis gibi hizla sirasina oturdu. Simiftakiler bana simdi pis pis bakacak diye diislindii ama isin garip
kismm kimse garip bakmuyordu. Sanki Nihan ona selam vermemisti. Ogretmen gelince herkes yerine
oturdu ve ders basladi.

Dersler islendi. Kisa teneffiisler geldi. Ama Cenk bir tiirlii arkasina bakmaya cesaret edemedi. Bu
arada Cenk'in simf on dokuz kisilikti. Bes sira pencere kenarindaydi ve herkes ikili oturuyordu.
Duvar kenarinda ise bes sira vardi. Sekiz 6grenci yine ikili oturuyordu. Cenk ise duvar kenarimn en
oniinde kapinin yakiminda ve ¢Op tenekesinin dibinde yapayalmz oturuyordu. Anca sinav sirasinda
yanina biri otururdu. Oturan da asla Cenk'in suratina bakmazdi. Kisacasi tiim simf Cenk'in arkasinda
oturuyordu. Cenk ¢ok nadir arkasina bakardi. O da 6gretmen biriyle sakalasirken. Birden arkadan bir
ses duydu: “Off Aysegiil! Muhabbetinden sikildim.” Bu sesi hemen tanidi; Nihan'in sesiydi. Arkasina
bakma firsatt bulamadan Nihan Cenk'in yamna ¢oktan oturmustu. Ona giiliimseyip, “Biraz yamnda
oturayim.” dedi. Cenk her zaman ki gibi neye ugradigim sasirdi. Yapmasi gereken ¢ok basitti: Kizla
g0z temasi kur. Giiliimse. Ve peki de. Cenk asir1 heyecandan tamam derken agzindan etrafa tiikiiriik
firladi. Aslinda ufak bir kismu firladi. Geri kalan kismin birazi elini agzina gotiirtirken eline, diger
kismu ise agzinda kaldi. Cenk ne yapacagim sasirirken Nihan pegete uzatti. Cenk hemen ald1 ve elini,



ag1z cevrsini temizledi. i1k defa ¢op kutusunun yaninda oturmaktan memnundu. Pegeteyi ¢op kutusuna
attiktan sonra Nihan'a doniip tesekkiir etti. Nihan giiliimseyip derse dondii.

Ders bittiginde Cenk kalkip tuvalete gitmeyi diisiindii. Tuvaleti gelmemisti. Sadece Nihan'in
yamnda otururken kendini baski altinda hissediyordu. Ne yapacagim bilmiyordu. Tek istedigi bu lanet
baskidan kurtulmakti. Tam kalkacakken Aysegiil geldi yanlarina. “Cenk! Nereden buluyorsun o
laflar1. Hepsini facebook'ta paylasiyorum begendi yagiyor profilime” dedi. Nihan da ona doniip
cevap beklemeye basladi. Birden ii¢ kisilik muhabbet grubunun i¢inde buldu kendini. Aysegiil gelince
biraz heyecani azaldi. Nereden buldugunu anlatmaya basladi. Iki kiz da onu giiliimseyerek dinlediler.
Sonra Nihan, “Bu aralar ben fotografli tweetleri ¢ok seviyorum” dedi. Aysegiil, “Nasil ya?” diye
sordu. “Akill1 telefonu olanlar etrafinda gordiigi ilging seyleri fotograflayip tweetliyorlar. Onlara
bakiyorum. Cok zevkli. Mizah sikti biraz” dedi Nihan. “Kizzim sen de amma marjinalsin. Neyse
tuvalete gidiyorum. Geliyor musun? Diinkii mevzuyu 6grendim bu arada” deyip siritmaya basladi.
Nihan'in g6z bebekleri biiyiidii. “Hadi ya” deyip ayaga kalkt1 ve Aysegiil ile tuvalete gitti. Cenk uzun
siire ne diisiindii ne hareket etti. Sonra birden “Akill1 telefon almaliyim” dedi.

Akillr telefona takmuisti kafaya. Zaten bir tane istiyordu ama simdi farz olmustu. Babasi olse
almazdi. Annesinin zaten parast yok. Geriye tek kisi kaliyor; o da dayisi. Okul ¢ikisinda dayisinin
emlak ofisine gitti. Dayis1 bilgisayar basinda zaman oldiiriiyordu. Yegenini goriince sevindi. Biraz
muhabbet ettikten sonra konu telefona geldi. Dayis1 hediye almayr severdi. “Annenin haberi var m?”
diye sordu. “Yok day1” diye cevap verdi. Dayis1 biraz diisiindiikten sonra ‘“Vodafone uygun fiyata
telefon veriyordu. Bizim eleman almis. Aylik bilmem kag para 6diiyormussun. Hadi gidip onu alalim”
dedi. Cenk havalara ugtu. Dayisini ¢ok seviyordu. Zaten ilk bilgisayarim yine dayisi almisti. PSP'yi
de yine o almusti. Telefonu da o aliyor. Gidip giizel bir akilli telefon aldilar. Eve kosa kosa gitti ve
hemen sarja koydu.

Babasi telefona pis pis bakis atiyordu. Annesinin gozleri yasarmusti. Kardesini ¢ok fedakar
buluyordu. Kardesi ve ablasi ise az merak az da kiskanglik ile bekliyordu telefonun sarj olmasin.
Tamamen sarj olunca elden ele herkes denedi. Babas1 hari¢. Nihayet Cenk fotografli bir tweet atmaya
karar verdi yeni telefonuyla. Ama evde ilging bir sey yoktu. Disar1 ¢ikti. 3G baglantisim agti. Yine
ilging bir sey bulamadi. Birden bir miyavlama sesi duydu. “Kizlar kedileri sever” deyip kedinin
fotografim tweetlemeye karar verdi. Kediye cektiginde gozlerine inanamadi. Flag kendinin gozlerini
parlatip onu 6cii gibi yapnmusti. Mutant gibi gozlerinden 151k firliyordu. Cenk giiliimsedi. Iyi tweet olur
bundan diye tweetledi. Sonra hemen eve c¢ikti. Biraz bekledikten sonra Nihan onun tweetini
retweetlemisti. Mutlulukla doldu. Ardindan Nihan'dan bir tweet daha geldi: “Millet! Emre'yle
cikiyoruz :).”

Cenk'in biitlin mutlulugu gitti. Kendini aptal gibi hissediyordu. Gergekten de ne kadar aptaldi!
Birka¢ kez muhabbet etti diye inamlmaz diisiincelere kaptirmisti kendini. Nihan kim, Cenk kim?
Gergek canim acitti. Nihan sadece ona 1yi davranmusti. Belki Cenk'in haline acimisti. Sadaka niyetine
sohbet etmisti. Belki Emre'nin dikkatini ¢ekmek i¢in Cenk't kullanmisti. Belki de Cenk hayalperest
idi. Samrim sonuncusu daha dogru. Kismet degilmis diye biraz kendine destek cikti. Salona gidip
oturdu. Ailecek dizi seyrediyorlardi. Artik gercegi farkedince liziilmemeye basladi. Bunu diisiiniirken
kiiciik erkek kardesi kosa kosa salona geldi. “E-okuldan baktim simdi. 100 almisim fen bilgisinden”
dedi sevingle. Cenk'in babasi “Aslamim benim. Aferin sana” dedi. Kiigiik kardesi Ekrem't 6pmeye



bagladi. “Soyumu devam ettirecek biri ¢iktt sonunda” dedi babasi. Cenk afalladi. Annesi hizla orgi
ormeye basladi. Lafin nereye dokundugunu cok i1yl sezmisti. Cenk'in zoruna gitti bu laf. Biraz
bekledikten sonra ¢caktirmadan ayaga kalkip oturma odasim terk etti.

Cenk hizla odasina girdi. Kapisim kapatti. Isiklar1 yakmadan yatagina uzandi. Odasim sadece
pencereden siiziilen ay 15181 aydinlatiyordu. Mutsuzdu. Agliyordu. Gz yaslar1 her zaman oldugu gibi
yastigina damliyordu. Yastigi bu durumu alismusti. Ne zaman aglayacak gibi olsa gizlice odasina
gidip karanlikta igkira higkira aglayarak yastigini sulardi. Bu gece o gecelerden biriydi. Nihan olayi
bile onu bu kadar iizemezdi. Babas1 Cenk'e her zaman bozuk gibi davranmisti. Bunu neden yaptigim
cok 1yi biliyordu. Ciinkii Cenk sokaga ¢ikip oynamazdi. Kavga etmezdi. Futbolu sevmezdi. Mahallede
cetesi yoktu. Nazikti. Oysa babasi kiiclikken dyle miydi? Sokaktan eve gelmezdi. Her giin kavga
ederdi. Futbol hastasiydi. Tam bir erkekti. Cenk ise ona benzemeyen yanlis dogmus bir oglandi. Ana
kuzusuydu. Ekrem ise babasinin kopyasiydi. Ustelik dersleri de ¢ok iyiydi. Bu da onu ailenin prensi
yaptyordu. Cenk isyan etmek istiyordu. Her seyden dnce yalmzdi. Sevgiliyi birakin bir arkadasi bile
yoktu. Onunla kimse takilmazdi. Kuzenleri bile onu cagiracagina baskalarini g¢agirirdi. Okulda
arkadas grubu yoktu. Biitlin bunlar yetmez gibi. Ailesi de onu yalmiz birakiyordu. Ona hep bir
hataymus gibi davramyorlardi. Ailesi ve arkadaslar1 olmayan zavalli Cenk diyordu kendi kendine.
Iste kendisinin sdzliikte bir tanimu olsayd: kesinlikle boyle yazard1 diyordu.

Islak yastiginda yatarken bazen evden kacip, kimsenin onu tammadigi bir sehre yerlestigini hayal
ederdi: Yeni bir hayat. Sifirdan. Sonra ¢ok zengin olurdu. Babasi ise fakir. Sonra dayanamayip
babasina yardim ederdi. Babasi pismanliktan her gece ac1 ¢ekerdi. Tipki Cenk'in biraz zamanlar her
gece agladig gibi. Bazen de intihar1 diisiiniirdii. Okuldan biri gelir miydi cenazesine? Babasi tiziiliir
milydii? Biraz daha ilgilenseydim onunla diye aglar miydi? Bunlar1 diisiiniip uyuya kalirdi. O gece
bunlar1 diisiiniip, uyuya kald1 mutsuz ve yalmz Cenk.

Bolim 4-Taha

Cenk kavga edemezdi. Her zaman dayak yerdi. Kendini savunmak soyle dursun hemen razi olurdu
kaderine. Bu ylizden hep dikkatli davramirdi. Su ana kadar okulda bir dayaga karismamisti ama
mahallede durum farkliydi. Cocuklugundan beri Serdar adli ¢ocuk Cenk'e eziyet ederdi. Yeni
ayakkabisiyla disar1 ¢iktifinda Serdar doverdi. Dayisimin verdigi parayla bakkala gidince Serdar
yine doverdi. Bir kizla konustugu zaman Serdar déverdi. Biiyiidiiler ve Serdar hala onu doviiyor.
Cenk servisine binmek i¢in bakkalin 6niinde beklerken Serdar't gormiistii ama Serdar onu gérmemisti.
Sabahin koriinde arkadaslariyla sigara igiyordu. Cenk'i gorse kesin ugrasirdi. Bunun farkinda olan
Cenk resmen saklamyordu. Servis bir an once gelse de gitsem diyordu ki 6yle de oldu. Servise hizla
atlad1 ve Serdar belasindan kurtuldu.

Serviste Serdar't disiindiikten sonra aklina nedense Nihan geldi. Kendini iiglincii simf bir
romantik-komedi filmin i¢inde gibi hissediyordu. Filmin basrolleri elbette okulun popiiler ¢ocugu
Emre ile Nihan'a aitti. Cenk ise arada sirada goriilen figiiranlardan biriydi. Emre her seyden once
zengindi. Asla bununla hava atmazdi ama onu bir sekilde farki kilardi. Giydigi okul cekett,
ayakkabisi, taktigi c¢anta, kullandigi kalem, facebook fotograflarinda goriilen gezdig ilkeler ve
mekanlar ve de birgok sey daha onu herkesten farkli kilardi. Cok yakisikli degildi ama sportif bir
viicudu ve kendine olan 6z giiveni onu ¢ekici kiliyordu. Nihan bu yiizden etkilenmis olmaliydi ondan.



En azindan Cenk boyle tahmin ediyordu.

Cenk o gilin sinifa girdiginde Emre ile Nihan tiim sinifin ortasinda koklasiyordu. Kimseye aldiris
ettikleri yoktu. Cok rahatlardi. Simfin bir kismu tip tip bakarken diger bir kismu ise onlar1 bir cift
kumru olarak goriiyordu. Cenk kiskanmmyordu. Yenilmis ya da kaybetmis gibi de hissetmiyordu ama
g0gsiiniin ortasinda betimleyemedigi bir agr1 bir ac1 vardi. Ve bu ac1 sadece Nihan ile ilgili degildi.
Simf 6gretmeni Hakan hoca sinifa girdiginde herkes yerine oturdu. Kendisi edebiyat 6gretmeniydi.
Ogrencileri tarafindan sevilirdi. Derse baslamadan 6nce ogrencilerin Ankara gezisine ait izin
belgelerini topladi. Belgeleri diizene soktuktan sonra “Sanmirim Cenk hari¢ herkes geliyor” dedi ve
Cenk'e bakti. Bir anda tiim sinifin bakislar1 ona kaydi. Cenk ise her zaman ki gibi yalanim uydurdu:
“Annem hasta.” Hakan hoca ge¢mis olsun deyip derse donecekti ki kapi caldi. “Giriniz” lafim
duymadan kap1 acildi. Gelen okulun miidiiriiydii. Yaninda bir ¢cocuk vardi. Uzun boyluydu. “Hakan
hocam kusura bakmayin. Yeni 6grencimiz nakille geldi. Islemleri uzun siirdii biraz.” dedi. Simftaki
kizlar kikirdamaya basladi ¢iinkii cocuk yakisikliydi. Yeni gelense sinifi siiziiyordu. Hakan hoca yeni
ogrenciyi buyur etti ve miidiir simfi terk etti. “Hosgeldin. Isim neydi?” dedi Hakan hoca. “Taha” diye
cevap verdi. “Ben de edebiyat 6gretmeniniz. Ismim Hakan. Sinifla sonra tamsirsin. Cenk'in yanina
otur” dedi 68retmen. Taha denileni usulca yapti. Cenk artik hi¢ yoktan fiziksel olarak yalmz degildi.
Bir canli yanmna diizenli olarak oturacakti. Uziilse mi sevinse mi bilemedi bu durumuna. Taha
oturduktan sonra Cenk'e kafasiyla selam verdi. “Hi¢ yoktan gérmemezlikten gelmedi” diye diislincii
Cenk ve selamina cevap verdi.

Ders bittiginde Taha etrafiyr iyice slizdiikten sonra Cenk'e dondii. “Glizelmis okulunuz” dedi.
Cenk “Bir de bana sor” demek istedi ama her zaman oldugu gibi i¢inde sakladi diisiincesini. “Senin
adin neydi?” diye sordu. “Cenk.” diye kisa cevap verdi. Sohbeti baltaladigini fark eden Cenk tekrar
canlandirmak i¢in bir soru sormaya karar verdi. Aklina ilk gelen soru, “Donanmim Haber'e liye misin?”’
idi. Sonra kendine kizdi. Bazen herkes o foruma iiye olmak zorundaymis gibi davramyordu. Ayrica
kendisinin asosyal oldugunu sdylemesinin bir baska yoluydu bu. Yeni tamstigi birine bdyle soru
sorulur muydu hi¢? “Nereden geldin” diye bildi sonunda. “Kayseri'den” diye cevap verdi Taha.
“Babamun tayini ¢ikti. O yiizden geldik. Ama Kayserili degiliz. Oraya da gorev i¢in gitmistik. Aslen
Bolu'luyuz.” dedi. Biraz durduktan sonra “Sen nerelisin?” diye sordu Cenk'e. “Yalovaliy1z” dedi.
Taha kafasiyla onaylayip tekrar etrafina bakmaya basladi. Teneffiis olmasina ragmen ikisi de hala
siralarinda oturuyordu. Bunun sebebi birinin asosyal olmasi digerinin ise yeni gelmesinden otiiriiydii.
Ama Taha pek kaderine raz1 olacak bir tip degildi. “Hadi kantine gidelim. Sana kahve 1smarlayayim.
Hem neredeymis 6grenmis olurum.” dedi. Cenk hizla cevap verdi: “Annem hasta.” Taha sasirdi.
Kaglarin1 ¢atip bakti. Cenk kendini tekrardan aptal gibi hissediyordu. Yalan sdylemeye o kadar
kaptirmistt ki bu tiir durumlarda artik istemsiz cevap veriyordu. Kendine tekrar kizdi. Durumu
diizeltmek icin hizla ayaga kalkip, “Pardon. Aklim baska yere gitti” dedi. Taha da ayaga kalkti ve
kantine dogru yol aldilar.

Kantine giderken birbirilerini tammak i¢in soru soruyorlardi. Aslinda Taha soruyordu. Cenk ise
sorular1 cevaplaylp, Taha'mn sordugu sorularimin oOznelerini degistirip tekrardan sahibine
yoneltiyordu. Basit bir yoldu. Merdivenlerden indikten sonra uzunca mesafede olan kantinde Emre ile
Nihan't gordii. Sanki Cenk'e bakiyordulardi. Sonra yaninda Taha'nin oldugunu fark etti. Kesin ona
bakiyorlardi. Nihan Emre'ye bir konuda yalvariyordu. Emre ise isteksiz gibiydi. Sonra Nihan'a
yenilip, kafasiyla tamam isareti yapiyordu. Emre, Cenk ile Taha'ya dogru yiiriimeye basladi. Cenk



gerildi. Taha ise olayin farkinda bile degildi. Emre yanlarina geldiklerinde Taha'ya ne soracagini
merak etti. “Cenk! Naber?” dedi Emre. Cenk sasirdi. Nihan uzaktan onlar1 izliyordu. “Iyiyim Emre.
Sen nasilsin?” dedi neredeyse kekeleyerek. “lyiyim sagol. Sey diyecegim bugiin bizim evde film
seyredecegiz simftan birkag kisi gelecek. Sen de gelsene” dedi. Cenk bu kez soka girdi. Kalbi hizla
atiyordu. Ne diyecegini diisiindii. Annesinin hasta olacagim sdyleyecekti ama az 6nce bunu istemsiz
olarak Taha'ya soylemisti. Simdi tekrar sOylerse Taha onun durumunu anlayacakti. O ylizden geriye
tek bir cevap kaliyordu: “Olur” dedi. Emre, “Peki o zaman. Adresi yazarim ben sana.” dedi ve
oradan ayrildi. Cenk hala saskindi. Daha oncede bu tiir seyler olurdu ama kimse onu davet etmezdi.
Simdi ne oldu da davet etmisti? Saskinligim gizleyemedi. “Ne oldu? Beklemiyor muydun? Insan beni
de cagirir. Yeni gelmisim okula... Hay Allahim...” deyip hayifland1 Taha. Cenk cevap vermedi. Sonra
kantine gidip kahve ictiler ve sohbet etmeye ¢alistilar.

Matematik dersinde Cenk'in kafas1 baska seye calisiyordu; Emre ve onun daveti. Ogretmen
polinomlar1 anlatirken Cenk daveti diisiiniiyordu. Aklinda bir siirli soru vardi. Neden kabul etmisti?
Nasil gidecekti? Oraya gidince nasil davranacakti? Neden davet etmisti? Nihan nu 1srar etmisti?
Nihan ona actyor muydu? Gergekten bu kadar zavalli miyim diye merak etti Cenk. Sonra yine kendine
kizip, “Her seyi kotiiye yorma™ dedi kendi kendine. Sonra bir de Taha ¢ikmusti. Yamnda oturan ve
gdzlerini kisip dersi anlamaya c¢alisan yeni c¢ocuk... Iyi ¢ocuga benziyordu. Ders bitti. Ogretmen
ciktiktan sonra Taha, “O kadar zorladim kendimi ve bir bok anlamadim” dedi Cenk'e doniip. Cenk
once algilayamadi. Sonra “Kolay konu aslinda. fonksiyon gibi” dedi. “Yarin sinav varmus. Halletmem
lazzm. Buglin bize gel ve beni ¢alistir derdim ama sanmirim o ev partisine gideceksin” dedi. Cenk bir
kez daha sasirdi. Bugiin aldig i¢in ikinci ev davetiydi. Yillarca bir Allah'in kulu davet etmezken
simdiyse iki kisi davet ediyordu. Cenk, “Evet, oraya gidecegim” dedi. Taha iiziildii. Bir beklenti
icindeydi oysa Taha. Bunu goren Cenk umutsuzca sevindi. Kendini degerli hissetmisti. Ve bu
kesinlikle hosuna gitmisti. Ders zili ¢cald1 ve herkes evine dagildi.

Cenk heyecanliydi. En giizel kiyafetlerini se¢ti. Sonra emin olamadi. Foruma konu agt1 ne giysem
diye. Birka¢ cevap geldi ama tatmin olmadi. Ablas1 evde olsaydi ona sorardi ama okuldaydi hala o.
Sonra gecen bayramda aldiklarimi giymeye karar verdi. Kiyafetlerini giyerken, “Acaba digerlerinin
de en giizel kiyafetleri bayram kiyafetleri midir” diye diisiindii. Giyindikten sonra aynada kendine
bakti. Yakisikliydi sanki. Kendi kendine giiliip yola koyuldu. Elinde bir kagit ile Emre'nin evini
artyordu. “Sah apartman, daire 5 diye mirildanip apartman ariyordu. Nihayet buldu o apartmani. Bes
katli bir binaydi. Her katta bir daire vardi. Emre de en {ist katta oturuyordu. Ev katta bir daire
olduguna gore evleri biiylik olmaliydi. Asansorle hizla en st kata ¢ikti. Karsisinda gosterisli bir kap1
duruyordu. Kalbi kiit kiit atiyordu. Kim acacakti kapiy1? Nasil davranacakti ev sahibi? Diger
misafirler nasil bakacaklardi? Ve neden bu kadar soru geliyordu aklina? Kapimin dibine kadar geldi.
Tam kapiyr calacakti ki igerinden bir kahkaka turfam koptu. Ne dedikleri belli olmuyordu ama
eglendikleri belli oluyordu. Cenk kapiyr ¢almaktan vazgecti. Buraya ait degildi. iceride onlar kadar
gilemezdi. Sohbet edemezdi. Konusurken tiikiiriiklerine sahip olamazdi. Buraya ait degildi. Bu
gergegi farkedince Uiziildii. Boynunu biikiip asansore tekrar binip Sah Apartmamndan uzaklasti.

Kendini kotii hissediyordu. Bu kez olacak gibiydi ama olmamusti iste. O insanlarla nasil hasir
nesir olabilirdi ki? Bu sorunun cevabi yoktu. Uzgiin {izgiin yolda giderken birisi arkasindan seslendi;
“Cenk?” Arkasimi dondii. Bu Taha'ydi. Ne sans! Taha sevinmisti. Giliiyordu. Cenk ise sasirnusti.
“Ne yapryorsun burada?” dedi. “Burada mu oturuyorsun yoksa” diye devam etti. Cenk ise hemen bir



yalan diisiindii. “Emrelerin evini bulamadim. Geri doniiyordum” diye cevap verdi. “Off sansim
yiyeyim” diye giildii Taha. “O zaman direk bize geliyorsun. Polinom calisacagiz. Yarin sinav var ve
ben hala bir bok bilmiyorum” dedi. Cenk itiraz etmeyi ve annesinin ne kadar hasta oldugunu
sdylemeye calisacakti ki Taha ¢oktan koluna girmisti. Itiraz edemedi. Pasa pasa gidiyordu. Taha bir
yandan giiliiyor bir yandan muhabbet etmeye calisiyordu. Taha'lar Emre'lere yakin bir binada
oturuyordu. Gosterigsiz bir binaydi. ilk katin sagindaki daireye girdiler. Evde kimse yoktu. “Geri
kalan esyalar1 almak icin gittiler bizimkiler” diye ac¢ikladi durumu Taha. Biraz sohbet ettikten sonra
oturup ders ¢alismaya basladilar. Taha gercekten de konular1 zor anliyordu. Cenk baya bir ugrasmak
zorunda kaldi anlatabilmek i¢in. Taha eve gelir gelmez ¢ay koymustu. Ders arasinda ¢aylarim ictiler.
Taha sonra tuvalete gitmek i¢in Cenk'i yalmz birakti. Cenk riiyayda gibiydi. Bugiin ¢ok izl ve
karmasik ge¢misti. Once bir cocuk yanina oturmustu. Sonra Emre onu davet etmisti. Yeni gelen cocuk
da onu davet etmisti ama Emre'lere gidecegi i¢in onu ret etmisti. Emre'lere gidememis lizgiin tizgilin
eve donerken Taha onu bulup, evine gotiirmiistii. Normal bir giinde bu kadar olay olmazdi hayatinda.
Fake bir liye eglenceli konular acarsa, giinii anca o zaman renkli gecerdi Cenk'in. Aslinda bu siirpriz
ziyaret hosuna gitmisti. Taha eglenceliydi. Muhabbet ediyordu ve kesinlikle Donamm Haber tiyesi
degildi. Bunu nihayet sormustu Cenk. Belki ¢ok 1yi arkadas oluruz diye diisiindii. Taha tuvaletten
geldi. Ders ¢aligsmaya devam ettiler.

“Arkadaslardayim anne. Ders ¢alisiyoruz. Tamam, ben de ¢ikiyordum simdi” dedi Cenk telefonla
annesiyle konusurken. Ge¢ olmustu. Taha somiirebildigi kadar somiirmiistii onu. Cenk ise sikayetci
degildi. Glizel muhabbet ve 1yi bir arkadasligin temeliydi belki de bu. Yarin da birlikte oturacaklardi.
“Baya vaktini aldim kusura bakma” dedi Taha. “Sorun degil” dedi Cenk kapida ayakkabilarim
giyerken. Taha biraz gergin goriiniiyordu. “Ya sey diyecegim. Yarin sinavda olur da ¢6zemedigim
soru olursa kopya verirsin degil mi?” dedi. Cenk giildii. “Veririm” dedi. Taha sevindi. Iyi aksamlar
dileyip ayrildilar. Emre'lere gidemedim ama Taha'lara gittim hi¢ yoktan diye kendinmi avuttu Cenk
binanin merdivenlerinden inerken. Mutluydu. Samirim bir arkadasi vardi. Cenk birden yerde buldu
kendini. Ne oldugunu anlayamadi. Kafasini kaldirip baktiginda onu gordii; Serdar. Yaninda iki kisi
vardi. Pis pis siritiyordu. “Naber lan bilgisayar viriisii? Dolasmaya mu ¢iktin hee” deyip eglendiler.
Cenk sansina lanet okudu. “Kalk lan kalk! Paran var mi?” diye sordu Serdar. Cenk ayaga kalkip
cebini yoklamaya basladi. Bikmisti bu serseriden. “Aloo ne oluyor orada” diye bir ses yiikseldi.
Taha'yd: bu. Pencereden gdrmiistii olanlari. Serdar pis pis bakti Taha'ya. “Kardes. Isimiz var bu
arkadasla” dedi Serdar. “Neymis o 1s?” “Var iste bir isimiz. Hadi yoluna!” dedi Serdar. Taha
Serdar'in Oniinden gecip, Cenk'e ulasti. “Hadi Cenk. Gidelim” dedi Taha. Serdar ve iki arkadasim
arkasina almisti. Birka¢ adim attiktan sonra Taha omuzda bir el hissetti. Hi¢ tereddiit etmeden
arkasina hizla doniip yumruk salladi. Serdar'a tam isabet. Burnunu tutup geriledi. Kamyordu. iki
arkadas1 Cenk ile Taha'nin tistiine ytiriidii. Taha uzun ve iri oldugu i¢in 1y1 doviisiiyordu ya da Cenk
kendini boyle kandiriyordu. Cenk ise ne yapacagim bilemez durumdaydi. Kavga etmeyi bilmezdi.
Taha ise iki ¢ocugun arasinda kalmusti. itis kakis siiriiyordu. Cenk kendini kotii hissetti. Hizla kosup
iki elliyle birini itti. Cocuk hafif geriledi. Sonra da dogrulup Cenk'in sol goziine yumruk atti. Cenk'in
kafas1 zonkluyordu. Taha ise hala diger ¢ocukla ugrasiyordu. Serdar ise hala burnunu tutuyordu. Cenk
kendini asarak kendisini yumruk atan ¢cocuga kafa atti. Evet, ger¢ekten bunu yapmisti. Cocuktan ah
sesi ¢ikti. Cenk'in artik kafasi temelli zonkluyordu. Taha da diger ¢ocugu yere yatirdi ve karnim
tekmelemeye basladi. Etraftan gelenler kavgayr ayirmusti. “Hadi oglum gidin yolunuza! Ayiptir
giinahtir! Yakistyor mu hi¢? ” diye bagiriyordu biri. Kavga bitmisti. Serdar ve tayfasi gitmisti ¢oktan.
Taha derin derin nefes aliyordu. “Tamam ya 1yiyim ben” diyordu etraftan birine. Sonra Cenk'e bakti.



“Iyi misin?” diye sordu. Cenk elliyle goziinii gosterdi. Taha giildii. “Cocugu itmek yerine yumruk
atsaydin gbziine bir sey olmazdi” dedi. Hala giiliiyordu. Cenk de giildii. “Ama 1yi kafa attin.” dedi.
Giiltstiler. Etraftakiler ise garip garip bakiyordu.

Cenk eve geldiginde annesi kiyameti kopardi. Soru yagmuruna tuttu oglunu. “Ne oldu goziine?
Kavga mu ettin? Ne kavgas1? Kiminle? Serdar mu? Allah belasim vermesin o haydutun. Ham et alayim
buzdolabindan ben” dedi annesi. Cenk bu kez kendimi Fight Club filminde gibi hissediyordu.
Hayatinda ilk defa doviismiistii. “Glizel duyguymus” dedi kendi kendine. Gli¢lii hissediyordu kendini.
Sonra Taha'min dedikleri aklina geldi. Giildii. Serdar'a giiniinii géstermislerdi. Babasi iiziiliiyormus
gibi bakiyordu. “Tamam bir daha kavga etmeyin” dedi ogluna ve omuzunu sikti. Aslinda babasi bu
durumdan memnundu ama ¢aktirmiyordu. Cenk, omuzunun babasi tarafindan sikilmasi hosuna gitmisti.
Taha'yr diisiindii sonra. Kendisine tereddiit etmeden yardim etmisti. Kollamistt onu. Bu da hosuna
gitti. Hatta ¢ok hosuna gitti. Nihan ile ¢iksa belki bu kadar mutlu olmazdi. “Arkadas lazzmmus™ dedi
kendi kendine. Gergekten iyi cocuk diye diisiindii Taha hakkinda.

Bolim 5-Ankara Gezisi

Cenk uyandiginda sol goziinde miithis bir agr1 hissetti. Bir an i¢in basina neler geldigini
unutmustu. Aynaya bakinca ve mor goziinii goriince herseyi hatirladi. Aynadaki goriintiisii her
zamankinden cirkindi. Go6z kapag kapanabildigi kadar kapanmusti. Ince bir ¢izgiyle anca
goriilebiliyordu gozii. Okulda herkes dalga gececek diye diisiindii. “Rapor mu alsam acaba?” dedi
kendi kendine. Fakat i¢inde Taha'y1 gérmek, onunla konugmak, diinii hatirlamak ve konusarak diinii
tekrardan yasamak istiyordu. Tutku gibiydi bu. Aynadaki ¢irkinligine ragmen giiliimsedi.

Okulun bahgesinde herkes Cenk'e bakiyordu. Bazilar1 siritiyordu. Bazilar ise saskinlik ve acima
duygusu i¢indeydi. “Ne olmus ona?” diyordu baz1 kizlar onun arkasindan. Cenk hizla simifa gitti. Asil
dert buradaydi. Simif, ona biitiin giin bakacakti. Belki giilecekti. Belki de aciyacaklardi. Hatta alay
eden bile olurdu. Ve en 6nemlisi ne diyecekti? Nasil bir agiklamaya yapacakt1i? Taha'mn onun nasil
kurtardigim mu anlatacakti herkese? Kendisi Taha tarafindan kurtarilan bir zavalli olurken Taha ise
bir kahraman olacakti. Zaten hayran olan kizlar daha da hayran olacakti ona. Sinifa girdiginde bir 11k
yasandi. Onceden kimse ona bakmazken simdi tam on dokuz kisi ona bakiyordu. Sanki Cenk'in simifa
gelmesini bekliyorlardi. Taha hari¢ herkes saskin saskin bakiyordu. O ise giiltimsiiyordu. Cenk de ona
glillimsemek istedi ama su an sinifin neden kendisine bdyle baktigina kafasi takilmisti. Mor gozii tek
sebep olamazdi. Bu isin altinda kesin baska bir is vardi. Yerine oturdu. Cantasindan rastgele bir
seyler cikartarak yalandan onlarla ilgilenmeye basladi. Kendini kamburlastirarak ve Taha'mn koca
bedenini kendini duvar edinerek siniftan saklanmaya calisti. “Cenk kavga ettigini bilmiyordum. Yere
bakan yiirek yakanmis da haberimiz yokmus” dedi Emre. Bunu derken o da yerinde oturuyordu.
Uzaktan seslenmisti Cenk'e. Biitiin sinif sessizdi. Birden simfin merkezinde buldu kendini Cenk.
Cevap vermesi gerekiyordu ¢iinkii sinifin sessizliginin nedeni Cenk'ten birka¢ kelime duymakti. Cenk
saskindi. Taha sanmirim anlatmisti diinkii olayl. Ama gbziine yumruk atan ¢ocugu itisi, yumruk yiyisini
diisiince komik durumda olmasi gerekiyordu. Eglene eglene millet bunu birbirine anlatmaliydi.
Olagan dis1 gelisen bu olay orgiisii Cenk'i rahatsiz etmisti. “Taha bize anlatti diinkii olayi. Taha'y
nasil kurtardigini... O ylizden gelememissin Emre'lere” dedi Nihan. O da oturdugu yerden seslenmisti.
Biitiin sinif hala sessizdi. Merakla Cenk'ten gelecek tepkiyi bekliyorlardi. Cenk simifa dondii. Olayi
nihayet ¢ozmiistii. “Sey.. Evet...” diyebildi. “Vay be Cenk kavga ediyormus. Dikkatli olun” dedi arka



siradan biri. Simf giildii. Cenk 1se gergindi. Taha ise sessizdi. Simf ders baslayana kadar bu olayi
konustu ama higbir sekilde Cenk'i yadirgammyorlardi. Hatta ona hafiften hayranlik duyuyorlardi. Bir
arkadasini herseye ragmen kollamak... Ustelik goziinii morarmist1 bir arkadasi i¢in. Iste insanlar buna
saygl duyuyorlardr ¢iinkii herkes boyle bir arkadas isterdi. Matematik 6gretmeni igeri girdi. Sinav
vaktiydi.

Sinav hem Taha hem de Cenk i¢in 1yi ge¢misti. Taha kopyaya ihtiya¢ duymamusti. Sinavdan
bunalan simf disariya atiyordu kendisini. Her biri Cenk'in 6niinden gegmek zorundaydi ¢iinkii kap1 ve
¢Op kutusunun dibinde oturuyordu. Cenk ne yapacagim bilmez halde defterine bir sey karaliyordu.
Her gecen Cenk'e gecmis olsun diyordu. “Geg¢mis olsun Cenk!” diye giiliimsiiyordu kizlar. Erkekler
ise onun omuzunu sikarak gosteriyordu iyi dileklerini. Arkadasi i¢in kendinmi feda eden Cenk
kesinlikle saygli gormeliydi. Simf bosalmisti. Sadece Taha ile Cenk kalmisti sinifta. Bir siire ikisi de
sessiz kaldi. “Yalan soyledigim i¢in 6ziir dilerim ama goziin morardigl icin dalga gegerler diye
diistindim” dedi. Evet, Cenk'in ¢ozdiigii gibiydi olay. Taha hi¢bir sekilde zarar gormemisti. Kimse
onun kavga ettigini ya da dayak yedigini bilemezdi. Cenk ise mor gozle dolasiyordu. Bunu goren
herkes onun dayak yedigini diisiinecekti. Cenk'in asosyal ve zavalli oldugunu diisiiniince kesin ama
kesin dayak yemistir bu diyeceklerdi. Kimisi asagilayacak kimisi de iiziilecekti. Bunu diin gece
yataginda uyumaya c¢alisirken farkeden Taha ise yalan sdylemeye karar verdi. Cenk belki kizabilirdi.
Ama yine de deneyecekti. Simifa erkenden gitti. Belli bir ¢ogunluk olusunca tekrardan kurgulanan
olayr herkese anlatti. Cenk, Emre'lere giderken yerde yatan Taha'yr gdrmiistii. Iki kisi ona tekme
atiyordu. Cenk kosa kosa gidip birine kafa atmisti ama digeri de onu haklamisti. Bu yiizden gozii
morarmisti. Ayaga kalkan Taha'mn yardimiyla nihayet kendilerini savunabilmis ve o iki serseriyi
dovmiislerdi. Iste sinifin duydugu hikaye buydu.

“Kizdin mt yalana?” diye sordu Taha. Sesindeki gerginligi okumak miimkiindii. Cenk kizmamisti.
Taha'ya bakti. Gozlerine bakiyordu. Uzun siireden beri ilk defa birinin gbzlerine bu kadar uzun
bakmusti. Taha samimiydi. Once ona minnet, sonra da hayranlik duydu. “Kizmadim. Hatta tesekkiir
ederim” dedi ve giiliimsedi. Elini Taha'min omuza gotiirmek istedi. Omuzlarini sikarak tesekkiir etmek
istiyordu. Diger erkeklerin yaptigi gibi. Ama cesaret edemiyordu. Kendini zorladi. Elleri tereddiit
i¢inde kalkti. Ve sonra Taha'mn omuzlarini sikti. “Gergekten tesekkiir ederim. Hem diin hem de bugiin
i¢in” dedi. Yapmusti. Omuzunu sikmisti. Taha da nihayet giiliimsedi. “Kahve i¢celim mi?” dedi Cenk.
Diin Taha'dan 6grendigi yolu bu kez ona kars1 kullanmusti. insanlarla konusmak ve samimilesmek i¢in
glizel yol diye diisiindii. Taha teklifi seve seve kabul etti. Kendilerine bos bir masa bulup, sohbet
etmeye basladilar. Kisik sesle diinkii olay1 konusuyorlardi. Taha, Serdar hakkindaki her seyi 6grendi.
Ara sira giiltistiiler. Sonra da Taha eski okulunda bir kavgayr heyecanli heyecanli anlatmaya koyuldu.
Cenk onu mutlulukla dinliyordu. “Bir arkadasim var sonunda” dedi i¢inden. Muhabbet sonunda
Ankara gezisine geldi. Taha gidiyordu. Bilkent'i gormek istiyordu. Cenk'in gitmeyecegini dgrenince
sasirdi. “Neden gitmiyorsun?” diye sordu. Annesini bahane olarak kullanamazdi artik. “Babam bu
aralar biraz sikisik.” dedi. Cenk, aile ekonomisini bahane olarak gosterebilirdi. Genelde insanlar
bunu anlayisla karsilardi. “Neden dershaneye gitmiyorsun ki?” sorularim susturabilecek en giizel
cevaptt: “Babamin durumu bu aralar 1yi degil.” Bunu dediginizde kimse sizi yargilamazdi. Sessizce
anlayis gosterirlerdi. Taha genelin disinda biri oldugu i¢in, “Ben de var para. Bor¢ verebilirim.”
dedi. Cenk kabul etmedi. Taha biraz 1srar etti. Cenk ise bor¢ parayla eglenmenin diiriist olmadigim
hatta ailesine ihanet oldugunu soyledi. Taha sustu. Cevap yetistiremedi. Biraz sessizlikten ardindan,
“Yalmz gitmek istemiyorum sadece.” dedi ve Cenk'e bakti. Bu laf her seyr degistirmisti. Taha'ya



zaten borcu vardi. “Peki” dedi Cenk ve “Geliyorum.” diye devam etti. Taha sevinmisti. Midiir
yardimcisinin odasina gidip izin kagidi aldilar. Velisinin adina imza atip simf 68retmenine verdiler.
Yarin aksam Ankara'ya gidiyorlardi.

Cenk kendine bir sirt cantas1 hazirladi. Bu gece yola ¢ikiyorlardi. Taha ile birlikte oturacakti. Sirt
cantasina BIM'den aldigi abur caburlar1 doldurmustu. Yolculuk icin hazirdi. Gece 12 gibi okul
bahcgesinde bulusacaklardi. Cenk heyecanla beklerken telefonu caldi. Arayan Taha'ydi. Bulusma
saatine daha bes saat vardi. “Bize gelsene. Oradan beraber gideriz” dedi. Cenk, “Tamam” deyip
evden ayrildi. Annesi Giilsah hamm bol bol sarildi biricik kuzusuna. Babasi para verip, dizini
seyretmeye devam etti. Kardesi Ekrem ise bilgisayar basindaydi. Ablasi kendisini odasina
kapatmisti. “Samirim ¢ok da 6zlemeyece@im” diye evini terk etti. Taha'lara gittiginde evde ailesi de
vardi. Onlarla tanisti. Babasi polis annesi posta memuruydu. Iyi insanlardi. Tek kardesti Taha. Bunu
ogrendikten sonra kendilerini odaya kapattilar. Taha nedensiz yere yamnda ne gotiirecegini
gosteriyordu. MP3 calari, iki tisort, bir kot pantolonu ve bir kapsonlu. “Sen ne gotiiriiyorsun?” diye
Cenk'e sordu ve cantasindaki gormek i¢in onu zorladi. Cenk de teker teker gosterdi gotiirdiiklerini.
Taha'dan tek farki birka¢ abur caburdu. “Dostum amma oburmussun sen. Bir de Bimciymigsin annem
gibi” dedi Taha ve giildii. Dostum kelimesini hosuna gitmis Cenk'in. O da giildii. Taha sonra odasinin
kapisimt kontrol ettikten sonra dolabim karistirdi. Gizli bir seyi aciga c¢ikaracakmis gibi
davramyordu. Elini derinlere gotiiriip birseyler artyordu. Sonunda buldu aradigi seyi; Viski sisesi.
Yaris1 doluydu. “Gitmeden once demlenelim. Cakirkeyflik iyi gider eglenceye” dedi. Cenk yine
gerildi ¢iinkii o 1¢ki icmiyordu. Ailesi de igmiyordu. Ve ona siirekli glinah oldugu tembih edildigi i¢in
pek sicak yanasmadi. Taha bunu fark etti. Buna ragmen onu zorladi. “O zaman tadina bak sadece. Su
kapagi dolduyorum. Sadece bunu i¢” dedi. Cenk Once 1srar etti igmemek i¢in sonra dayanamadi.
Denemekten zarar gelmez dedi. Viski sisesinin kapagini hizla agzim gotiiriip, viskinin tiimiind igti.
Bogazi ve gdgsii yanmaya basladi. Dilini ¢ikarip yiiziinii eksitti. Ici yamyordu. Taha kahkaya atmaya
basladi. “Bu ne ya? Icim yand1” diyebildi sonunda Cenk. Taha'nin giilmekten nefesi kesilmisti. Cenk
bir daha i¢gmedi o gece. Geziye kadar film seyrettiler.

Gece onbir buguk gibi okul bahgesindeydiler. Otobiis ¢coktan gelmisti. Taha ile Cenk en arkamn
bir Oniindeki iki koltugu kapmusti. Cantalarim yerlestirdiler. Sonra da bahgeye ¢iktilar. Muhabbet
ediyorlardi. Ogretmen listeyi kontrol ediyordu. Her sey olagan iken birinin sesi yiikseldi bahcede,
“Emre defol!”. Bagiran Nihan'di. Herkes onlara dondii. Kavga ediyorlardi. Hizli hizli bir sey
tartistyorlardi. Ogretmenler onlarin yamna gitti. Emre dgretmenleri goriince kavgayr kesti ve ama
Nihan hala soyleniyordu. Ogretmenler ne oldugunu anlamaya calistyordu. Sonunda Emre, “Iyi o
zaman” deyip okulu terk etti. Ogretmeler saskindi. Olay ¢dziilmiis gibi yapip islerine dondiiler. Nihan
sinirliydi. Sonra birden aglamaya basladi. Higkira hickira agliyordu. Bah¢ede gergin bir sessizlik
olustu. Nihan'in en yakin arkadasi1 Aysegiil onu teselli ediyordu bir sey i¢in. Cenk olayr ¢ozememisti.
Nihan aglamay1 kesince herkes yine kendi sohbetlerine dondii. Otobiisiin kalkma vakti gelmisti. Taha
ile Cenk otobiise bindiler. Nihan orta bir yerlerde tek basina oturuyordu. Pencereden karanliga
odaklanmisti. Yaminda normalde Emre oturmasi gerekiyordu ama o ortalarda yoktu. Taha hizla
Nihan'in yanindan gecti. Cenk de Oyle yapiyordu ki Nihan ona doniip, “Cenk! Naber?” dedi. Cenk
duraksamak zorunda kald: otobiisiin ortasinda. Taha ¢oktan yerine oturmustu. “Iyiyim. Sen iyi misin
peki?” dedi Cenk. Nihan yine aglamaya basladi. “Pek iy1 degilim. Sey diyecektim... Acaba yanima
oturur musun? Yalmz kalmak istemiyorum” dedi. Cenk sasirdi. Nihan onunla oturmak istiyordu. Ama
bu kez kizin yaninda olma gerginliginden baska bir gerginlik vardi. O da Taha'ydi. Onunla oturmaya



s0z vermisti. Taha da yalmz kalmak istemiyordu. Cenk, Taha'ya bakti. Taha kaslarimi ¢atnus onlara
bakiyordu. “Sey... Taha'ya s6z vermistim ben” dedi Cenk. Nihan hala agliyordu. Cenk'in gbzlerine
bakiyordu. Cenk'in i¢i erimeye baslamusti. “Gozleri ¢ok giizel. Aglarken bile ¢ok giizel” dedi i¢inden.
“Liitfen?” diyebildi Nihan. Cenk artik onu ret edemezdi. “Peki” dedi sonunda. “Tesekkiir ederim”
dedi Nihan g6z yaslarim silerek. Cenk, Taha'nmin yamna gitti. Taha merakla Cenk'i bekliyordu. “Ne
istedi senden?” dedi Taha. Cenk utanarak “Benle oturmak istiyormus. Kotiiymiis” dedi. Taha gerildi.
Cevap vermedi. “Sey... Biraz yaninda otursam sorun olur mu?” dedi Cenk. Utaniyordu. Yiiziistli
biraknus gibi hissediyordu. Isin kotiisii Taha buna fena bozulmustu. Bunu degisen renginden ve
mimiklerinden anlamak miimkiindii. Fakat buna ragmen, ‘“Tamam. Tamam. Sorun olmaz”’ diye
kesterdi. Izin vermisti. Ama trip atarak izin vermisti. Cenk kendini kotii hissediyordu ama Nihan'in
ona ihtiyaci vardi. Sirt cantasini alarak Nihan'in yamna oturdu.

Aysegiil hemen Nihan ile Cenk'in arkasinda oturuyordu. Aysegiil bu ise pek sicak bakmiyordu.
Cenk'e kiiciimseyen bakislar atiyordu. Sonra dayanamayip, “Nihan! Cenk ile mi oturacaksin?” dedi.
Nihan arkasim doniip, “Evet” dedi. Aysegiil suratim bozup arkasina yaslandi. Erkek arkadasimin
yaninda oturuyordu. Aysegiil'lin tim bu tavirlarim Cenk gormemisti. Ama Nihan'a sordugu imali
sorudan 6tiirti 6tke duyuyordu Cenk. Akl1 hala Taha'daydi. Arkasim doniip, ona bakmaya korkuyordu.
Nihan tekrar tesekkiir ettikten sonra. Onunla dertlesti. Emre ile kavga etmisti. Sebep ise baska bir
kiza ¢ok sicak davranmasiymis. Nihan onlarca kez uyarmasina ragmen Emre pek takmamis ve Nihan
ayrilmis az once Emre'den. Buna kizan Emre ise geziyi terk etmis. Nihan kendini c¢ok yalmz
hissediyormus. Iyi ki Cenk onun yanina oturmus. Bunlar1 konustuktan sonra Nihan uyuya kaldi. Cenk
ise vicdan azabindan uyuyamadi. Taha'y1 diisiiniiyordu. Birden uyuyan Nihan'in kafas1 kayip, Cenk'in
omuzlarina diistii. Cenk heyecanladi. Nihan rahatlamus gibiydi kafasim dayayacak bir yer buldugu
i¢in. Iste o an Cenk her seyi unuttu. Taha'yr unuttu. Icindeki vicdanin ¢igliklarini unuttu. Aklinda o an
sadece Nihan vardi. Giilimseyerek o da uykuya dald.

Sabah oldugunda ¢oktan Ankara'ya gelmislerdi. Bilkent Universitesinde kahvalti yaptiktan sonra
okulu gezmeye basladilar. Cenk bari gezi sirasinda Taha ile birlikte takilayim diye diisiindii ama
Nihan onu birakmadi. Istenilen olmak Cenk'in hosuna gitmisti. Nihan onun kalmasim istiyordu. Cok
glizel bir duyguydu. Bilkent'i bol bol gezdiler. Taha'y1 gordii ara sira Cenk. Cok ciddi duruyordu.
Bilkent gezisi bitince ODTU'ye gitmek i¢in otobiislerin yanina gittiler. Cenk yine Nihan ile oturacakt:.
Bunun heyecam i¢indeyken otobiisiinde Oniindeki bir kisi her seyi bozdu; Emre. Nihan ve Cenk ¢ok
sasirmisti. Ne ara gelmisti Ankara'ya? Nihan onu gormemis gibi yapti. Emre onun yamna geldi.
“Litfen konusalim” dedi. Nihan ise “Hayir” dedi. Emre gitmekte olan Nihan'in kolundan tuttu ve
kenara c¢ekti. Cenk ortada kalmisti. Sonra onlar1 yalmz birakip otobiise ¢ikti. Nihan'in yerinde
oturuyordu. Pencereden goriilmiiyorlardi. Acaba ne konusuyorlar diye diisindii. Emre nasil gelmisti
ayrica? Aysegiil'iin sesini duydu arkadan. “Emre'ye bak sen! Nihan i¢in ugakla gelmis bu sabah” dedi.
“Pis zengin” dedi kendi kendine Cenk. Bir siire sonra Emre ile Nihan otobiise bindiler. El ele
tutusuyorlardi. Nihan yerine gelince, “Cenk kusura bakma. Emre ile oturacagim ben. Cok sagol her
sey i¢cin” dedi. Cenk afallad1 ama yapacak bir sey yoktu. Fisi ¢oktan kesilmisti. Sessize ¢cantasim alip,
arkadaya Taha'mn yammna gitti. Aysegiil'lin suratinda pis giiliisii gormiistii. Taha'mn yanmna oturdu.
“Ne oldu? Sevgilisi mi geldi?” dedi Taha ciddi bir ses tonuyla. Cenk kafa sallayarak onay verdi.
Emre ile Nihan sarmas dolas oturmaya baslamislardi bile. Cenk kendini kullamilmus tuvalet kagidi
gibi hissediyordu. Salak, kirli ve aptal... Iste bunlar benim sozliikte yeni tanimlarim diye diisiindii.



Ankara'daki biitiin tiniversiteleri gezdiler. Taha tek basina takildi. Cenk de 6yle. Emre ile Nihan
el ele tutustu biitiin gezi boyunca. Ara sira birbirlerini Opiiyorlardi. Nihayet Ankara gezisi bitmisti.
Aksam saatinde Ankara'dan Istanbul'a yola ¢iknuslardi. Taha pencere kenarinda oturuyordu. Cenk ile
bir kelime bile etmemisti ii¢ giinliik gezi boyunca. Cenk BIM'den aldig1 abur caburlar1 bir¢ok kez
Taha'ya ikram etmisti ama o kabul etmemisti. Otobiiste siirekli mp3 c¢alar1 ile sarki dinliyordu.
Istanbul'a donerken kulakliklarimi takmamusti. Cenk bundan istifade ederek Taha'ya kek uzatti. Taha
keke uzunca bakti. Sonra da aldi keki. Yemeye koyuldu. Mp3 ¢alarim hazirladi. Cenk yine anlamisti
Taha'nin onunla konugsmayacagim. Taha kulaklarim takti. Sarkiyr dinlemeye koyulmustu ki tekrar
cikardi. Cenk'e dondii. “Benden sana bir arkadas tavsiyesi. Kizlara fazla giivenme.” dedi. Sonra
tekrar pencereye doniip, kulaklarim takip ve goziinii yumarak sarkisim dinlemeye devam etti.
Arkadasim demisti Taha bu kez ona. Dostum sinifindan arkadas simifina diismiistii Cenk. Simdi
kendini daha kotii hissediyordu. Nihan'in onu kullanmasi yetmezmis gibi simdi de Taha'mn goziinden
diismiistii. “Hakettim bunu” dedi Cenk. O kalabalik otobiiste en yalmz ve mutsuz kisiydi Cenk. Ve
evet, bu kez haketmisti bunu.

Bolim 6-Tugce

Cenk klozetin iizerinde yar1 ciplak oturuyordu. Tuvaletteyken diisiinme eylemini cok iyi
gerceklestirirdi. Son bir haftadir Ankara gezisinden baska bir sey girmiyordu kafasina. Yatagina
uzanip uyumay1 beklerken, serviste herkes uykuluyken, kantinde sira beklerken, aksam yemegindeyken
hep bunu diistinmiistii. Taha'mn kendisine bozulmasini, Nihan'in kendisini kullanmasim analiz
ediyordu kendi kendine.

Taha haksiz da olabilirdi. Eger gercekten iy1 arkadaslarsa Nihan'a olan zaafim anlayigla
karsilamasi gerekirdi. Nihan ile ¢ikabilirdi sonugta. Bir erkek arkadas bunun i¢in destek olmayacakta
ne i¢in olacakt1? Tam Taha'y1 bu konuda haksiz bulmusken aklina baska bir gercek giriverdi; Nihan'i
sevdigini Taha'ya ne sdylemis ne de ¢aktirmisti. Nereden bilebilirdi ki bu durumu? Sevgili adayi i¢in
degil de herhangi bir kiz i¢in beni satti hemen diye diisiinmiis olmas1 ¢ok muhtemeldi. “Keske bastan
sOyleseydim” diye hayiflandi Cenk. Bir de Nihan olay1r vardi. Nihan onu kullanmus muydi yoksa
normal olam mu yapmusti bir tlirlii karar veremiyordu Cenk. Sonucta barigsmislardi. Emre'nin gidip
Taha'min yamna oturmasi abes kacardi. Elbette Nihan'in yaminda oturacakti. Hem ayrica Nihan, Cenk'e
oturma teklifi ettiginde Emre'nin Ankara'ya gelecegini bilmiyordu. Her seyden Ote baska birine de
teklif edebilirdi. Ama o Cenk'i segmisti? Nihan belki de onu kullanmanmusti. Cenk'in kafas1 karisikti.
Insan iliskilerinin polinomlardan ¢ok daha zor olduguna karar verdi.

Taha, Ankara gezinden sonra bozuk atiyordu. Pek konusmuyorlardi. Ara sira mecburi
laflagiyorlardi. Artik kahve igcmiyorlardi. Kantine yalmz gidiyordu Cenk her zaman ki gibi. Nihan ile
Emre'nin arasi c¢ok iyiydi bu aralar. Aysegiil ise Cenk'e nedense kotii davramyordu. Ankara
gezisindeyken o pis ve derin anlam igeren giiliimseyi unutmamustt Cenk. Kisacasi Cenk en basa
donmiistii. Biitiin vaktini yine odasinda ve internetin basinda geciriyordu. Forumdaki konulara laf
yetistiriyordu. Yine boyle asosyalliginin zirvede oldugu bir giinde simfindan Tugce adli bir kizin
Facebook'ta durum gilincellemesini gordii: “Facebook'taki videolar oynamuyor :( Yardim liitfen?”
Cenk bu problemin neyden kaynaklandigimi c¢ok iyi biliyordu. Yorum yazmayr diisiindii. Tugge
simfindaki popiiler olmayan kizlardan biriydi. Pek gilizel oldugunu soylenemezdi. Kimseyle
ctkmanmusti. Ama bir siirii kiz arkadasi vardi. Strekli edebiyat 6gretmeniyle konusurdu. “IE 9 boyle



problem ¢ikariyor. Glincellemeyi kaldirip IE 8 kullan” diye yorum atti. Hemen ardindan cevap geldi:
“Deniyorum. Tesekkiirler!” Tugge, bu problemi Facebook'a yazmak yerine simfta bagira bagira
ortaliga sorsaydir Cenk bu kadar rahat cevap verebilir miydi? Cenk pek kolayca cevap verebilecegini
sanmiyordu. Sessiz kalip, bilmiyormus numarasi yapmayi tercih ederdi. Cenk bunlar1 diisiiniirken
odasinin kapist acildi. Giren ablasiydi. Ortalamin tizerinde giizelligi olan bir liniversite 68rencisiydi
ablas1. Ogretmenlik okuyordu. “Cenk isin yoksa benimle gelsene” dedi ablas1 Selin. Cenk'in isi yoktu
ama gitmek istemiyordu. Kesin sikici bir sey i¢in Cenk't istiyordu yamnda. Yoksa olse bir yere
gotirmezdi. “Biraz isim var abla.” dedi. Selin yalam yememisti. “Ne isin olur ki senin? Hadi
hazirlan. Magazadan su mutfak robotunu almamiz lazim. Annem basimun etini yiyor. Ben kaldiramam.
Sen kaldiracaksin” dedi. Angarya isiydi. Amelelelik i¢in gidecekti. Cenk hazirland1 ve ¢iktilar.

Magaza evlerine yakin bir aligveris merkezinin i¢indeydi. Ablast sessizdi. Pek konusmayi
sevmezdi. Hatta ailesiyle arasi pek iyi degildi. Babasi ile ¢ok sorunlar yasamisti. Ama bu da
konumuz degil. Cenk, ablasim anliyordu. Bu evden en ¢ok onun gitmesini istiyordu Cenk. Bunu onu
sevmediginden degil, hakettiginden istiyordu. Magazaya nihayet vardilar. Ablas1 kasaya gidip
elindeki faturayr gosterip uzunca konustu. Calisanlardan biri depoya dogru gitti. Cenk de sikintidan
magazay1 dolasiyordu. Igeride genc bir cift dikkatini cekmisti. Evleneceklerdi galiba ciinkii mutfak
esyas1 bakiyorlardi. Birbirlerine karsi biraz ciddi gibiydiler. Kesin kavga etmislerdir diye diistindii
Cenk. Magaza ilgi alanina girmedigi i¢in hemen sikildi. Ablasimin yamna gidip beklemeye basladi.
Depoya giden ¢alisan nihayet mutfak robotunu getirmisti. Cenk neden geldigini anladi. Kutu oldukca
bliyliktii. Ablas1 tesekkiir edip, tam magazandan ¢ikacakti ki Cenk'in az once gordiigii genc ¢ift ile
yiizyiize geldiler. Ablas1 ve geng ¢ift donup kalmislardi. Bir siire boyunca donmus gibi birbirlerine
baktilar. Sonra Selin hizla kapidan ¢ikti. Cok hizl1 yiiriiyordu. Cenk geride kalmisti kutuyu tasirken.
“Abla beni bekle. Ne bu acele” demisti. Ablas1 arkasim dondiigiinde Cenk sasirdi. Ablasi hiingiir
hiingiir agliyordu. Ne oldugunu anlamadi. “Hizl1 ol liitfen” dedi Cenk'e. Cenk tiim giiciinii kullamp
tasid1 kutuyu ve eve vardilar. Ablas1 6nce banyoya sonra da hizla odasina gitti. Kapisim kilitledi.
Cenk hi¢bir sey anlamanusti.

Ertesi glin Cenk okula ge¢ kaldi. Babasi da gotiirmedi. O nedenle dolmusla gitmek zorunda kaldi.
Konserve kutusunda gibi hissediyordu kendini dolmustayken. Cok kalabalikti. S6f6r de dahil herkes
asabiydi. Okuluna geldiginde 1zin kagidi i¢in miidiir yardimcisina gitti. Sorun ¢ikmadan i1zin kagidim
alip, derse girdi. Taha hala bozuk atiyordu. Cenk'in sabah sabah yine morali bozuldu. “Keske konussa
benimle” dedi kendi kendine. Ders bittikten sonra Taha hizla simifi terk etti. Cenk oturdugu yerde
yalniz kalmisti ki yamna biri oturdu; Nihan. Giiliimsiiyordu. Cenk bu kez pek heyecanlanmadi. Biraz
kizgind1 ¢linkii. “Cenk. Daha once gelmeliydim ama... Ya ben... Ankara'daki olay icin 6ziir dilemek
istiyorum. Seni magdur ettim. Kusura bakma ama Emre ile oturmam lazzimdi” dedi. Bu kez
gliliimsemiyordu. Siit dokmiis kedi gibiydi. Cenk hemen onu affetti. Kendini Nihan yerine koydu. Cenk
de olsa boyle yapardi. “Sorun degil ya. Ben anladim durumu zaten” deyip yalan sdyledi. Aslinda en
basta ¢ok bozulmustu. Nihan tekrar giilimseyip, Cenk'e bir hediye paketi uzatti. “Bu da Oziir
hediyem” dedi. Cenk heyecanlandi. Nihan ona hediye almisti. Cok sevindi. “Hi¢ gerek yoktu. Niye
zahmet ettin” dedi. “Yok. Liitfen al. A¢ bakalim” dedi Nihan. Cenk siyah paketi giizelce acti. Bir
kitapti. Oscar Wilde'in Dorian Gray'in Portresi adl1 kitabiydi. Cenk tesekkiir etti. Nihan Cenk't mutlu
goriince i¢i rahata erdi. Sinifa Taha girmisti. Yerine oturan Nihan't goriince kapida bekledi. Nihan
hemen durumu farkedip yerine gecti. Taha da oturdu. G6z ucuyla kitab1 ve hediye paketini siizdii.
Sonra da gormemis gibi davranip oniindeki deftere dondii. Cenk giizelce kitab1 ¢cantasina koyup dersi



beklemeye basladi.

Dersler bittiginde Cenk servise dogru gidiyordu. Arkasindan biri seslendi. “Cenk!”. Sesi
tammamusti. Arkasim doniip baktiginda Tugge'yi gordii. Gergekten de ¢irkin bir kizdi. Giiliimsiiyordu
ama Nihan yarattig1 etkiyi nedense yaratamiyordu. “Ya diin i¢in tesekkiir edecegim ama sorunu
cozemedim” dedi. Cenk o problemi hatirladi. “IE falan dedin ama ne oldugunu anlamadim ben. Rezil
olmamak i¢in anlamug gibi davrandim” deyip giildii. Cenk de yalandan giildii. “Internet Explorer 0”
dedi. Tugce ciddi bir sekilde, “Tamam ” dedi. Sonra da “Ya benim bilgisayar ile aram pek yok.
Bossan bize bir gelip ¢6zer misin sorunu” dedi. Cenk sasirdi. Daha onceden bir kizin evine hig
gitmemisti. Kizlar erkekleri pek kolay davet etmezdi. Cenk yalan sOylemeyi diisiindii. Ama kizcagiz
yardim istiyordu. Hem Tugge, Cenk'i germiyordu nedense. Onun yaninda kendini rahat hissediyordu.
“Tamam.” dedi Cenk. Tugce giilimseyip, “Hadi gidelim o zaman™ dedi. Baska servise bindiler.
Yolda pek muhabbet etmediler. Servisin yaris1 bosaldiginda nihayet Tugge'lerin evine gelmislerdi.
Ucg katl1 sirin bir binayd:. Ik katinda oturuyorlardi. Tugge anahtariyla kapiyr acti. Evde annesi vardi
sadece. “Hosgeldin yavrum” dedi. Cenk de selam verdi. Hemen Tugce'nin odasina gectiler. Odasi
kiictiktii ve dagimikti. Biitiin duvar Tugce ve onun arkadaslarimn fotograflariyla doluydu. “Biraz
dagimk kusura bakma” dedi siritarak Tugge. Sonra da laptop'r getirdi. Cenk hemen IE 9 kaldirdi. IE 8
yiikliiydii artik. Facebook'taki videolar sorunsuzca oynuyordu. Bu islem ¢ok kisa siirmiistii. Tugge
kafasim kasiyip, “Bu kadar kisa miydi ya?” dedi. Cenk Tugce'nin bu haline giildii. Kizlar kesinlikle
bilgisayardan anlamiyor dedi i¢inden. Giizel degildi ama bir tathig vardi kizin. Cenk artik boyle
diistiniiyordu. “Ben gideyim o zaman” dedi Cenk. Tugce heyecanlandi. “Hemen gitme. Ayip olacak
simdi. Cok giizel kahvem var. I¢ dyle gidersin” dedi. Cenk kabul etti. Uzun siiredir kahve i¢miyordu.
Aklina Taha geldi.

Kahveler ger¢ekten giizeldi. Bol kopiikliiydii. Tugce ile bol bol sohbet etti. Annesi ile babasi
bosanmisti. Kiz kardesi ve annesiyle yasiyordu. Fotograf¢ci olmak istiyordu. Cenk'e cok sicak
davramyordu. Bu Cenk'in hosuna gitti. Ayrica ¢ok espritiiel biriydi. Her esprisi forumda tutardi.
Kahve bittikten sonra karsilikli tesekkiir edip, ayrildilar. Cenk yiiriiye yiirliye evine gitti. Geg
olmustu. Annesi yine bir ton soru yagmuruna tuttu. Babasi hala gelmemisti. Ablas1 yine odasindayda.
Ekrem ise ders c¢alisiyordu. Cenk kendisini odasina atip, iistiine degistirdi. Foruma girecekken kapisi
acildi. Giren ablas1 Selindi. “Konusabilir miyiz?” dedi. Gergindi. Cenk onay verdikten sonra igeri
girdi. Biraz oturduktan sonra, “Diinkii olay i¢in geldim. Sana anlatmak istiyorum.” dedi. Cenk
meraklandi. “O gordigimiiz ¢ift ile ilgili” dedi. Cenk bu kez sasirdi. “Okuldan Ensar'di o. Eski
sevgilim. Dort yildir ¢ikiyorduk. iliskimiz iyi gidiyordu. Evlenecektik. ” dedi. Cenk afalladi. Ablasini
evlenecekti ve haberi yoktu. “Mezuniyete az kalinca ailesinden baski gormiis evlilik igin.
Tanmidiklarimin bir kiziyla evlenmesini istiyordu ailesi. Ama o kabul etmedi basta. Sonra babas1 onu
reddetmek ile tehdit edince kabul etti. Benimle olan iliskisini bitirdi. Onunla evlenecek” dedi ve
aglamaya basladi. “Bilmeni istedim sadece” dedi. Cenk kafasindan vurulmus gibiydi. Ablasinin
sevgilisi oldugunu bile bilmiyordu. Babasi duysa kim bilir ne yapardi? Annesi biliyor muydu?
Ablasina iiziildii. Ona sarilmak istedi. Ama yapamadi. Ensar denen korkak ¢ocuga ofkelendi. Ablasi
aglamay1 kesip, odasina gitti. Cenk kendini yine kotii hissediyordu.

Ne hayal kiriklig1 yasiyordur diye diisiindii ablasi i¢in Cenk forumda takilirken. Konu a¢gmayi
diistindii. Millet ne derdi acaba? Sonra vazgecti ¢iinkii ablasimn @zeliydi sonucta. Facebook'ta bir
bildirim gelmisti: “Videolar oynatiliyor. Sagol Cenk!”. Tugce'ydi. “Iyi kiz” dedi kendine kendine. Bir



cevap yazacakti ki telefonu ¢aldi. Arayan Taha'ydi. Heyecanlandi. Kalbi kiit kiit attyordu. Telefonu
actl. “Miisaitsen asagl insene. Evinizin 6niindeyim” dedi. “Peki” dedi Cenk. Hizla asagiya indi.
Kapisinin 6niinde Taha bekliyordu. “Beni dovecek mi acaba” diye korkttu. Taha yanina yaklasti. “Sen
Nihan't mt seviyorsun?” diye sordu. Cenk sasirdi. Nereden anlamisti. Bunun i¢in mi gelmisti? Ama
dogruyu soylemeye karar verdi. Sonucta en basta pismandi soylemedigi i¢in. “Evet.” dedi. Taha
giliimsedi. “Sapsal oglan. Niye soylemedin o zaman” dedi. Cenk giilemedi ¢iinkii saskindi. “Ben de
kizin teki kuyruk salladi diye hemen sattigini diistiindiim.” dedi. Cenk tepki vermedi. “Eski okulumda
bundan ¢ok camim yandi. O yiizden hassasim.” dedi ama oziir dilemedi. “Valla benle bu konuyu
konusursun diye biitiin hafta bekledim ama bir tiirlii konusmadin. Sonunda ben kendim geldim sapsal
oglan” dedi ve Cenk'in sa¢im bozdu. “Sey... Konusacaktim ama korktum” dedi. Taha, “Korktun mu”
deyip kahkaha att1. “Hadi okul esyam al, gel” dedi Taha sonra. “ Bizde kaliyorsun™ dedi. Cenk itiraz
etmedi ve yalan sdylemeden teklifi kabul etti. Esyalarim alip, Taha'lara gitti. Ve biitiin gece Nihan
hakkinda konustular.

Boliim 7-Hafta Sonu Cezasi

Taha i1le Cenk'in aras1 tekrardan diizelmisti. Birlikte bol bol zaman geciriyorlardi. Cenk her ne
kadar sosyallesmis goziikse de aslinda bu koskoca bir aldatmacaydi. Ciinkii Taha varken sosyaldi
sadece. Taha'y1 hayatindan ¢iktiginda ise eski Cenk oluyordu. Nihan't da affetmisti. Onun verdigi
kitab1 1ki kez okumustu ve en sevdigi kitap olmustu. Bu kitab1 giizel oldugu i¢in mi sevmisti yoksa
Nihan verdigi i¢in mi bilmiyordu. Bunu diisiiniirken, aklina daha énceden okudugu baska bir kitaptan
s0z geldi; “Seven kadina kocasinin osurugu kavrulan sogan kokusu gibi gelir.” Bu laf aklina gelince
tekrar kendi kendine giiliimsedi. Bir de kendisine sicak davranan Tugge vardi. Siirekli muhabbet
ediyordu Cenk ile. Gariptir ki Cenk onunla muhabbet ederken hakikaten zevk aliyordu. Kiz olmasina
ragmen gerilmiyordu. Tugge onu kiigiimsemiyordu ayrica. Nihan'in aciyormus da o yiizden
ilgilenmiyormus gibi tavirlarim Tugge'de bulmak miimkiin degildi. Cenk'in lise hayati neredeyse
bitmek lizereydi ve topu topuna li¢ arkadasi vardi. Buna iziiliiyordu baskalarimin lise hayatim
dinleyince.

Cenk her zaman ki gibi okula ge¢ kalmusti. Miidiir yardimcist artik kizzyordu. “Bir kez daha geg
gelirsen 1zin mizin kagidi yok! Yarim giiniin gider valla” demisti. Cenk tedirgin olmustu ¢iinkii
devamsizlig diger ogrencilere gore yiiksekti. Ge¢ kalmamaya calisiyordu ama forumda giizel konular
hep gece 12'den sonra geliyordu. Onlar takip edecegim derken uykusunu iy1 alamiyordu. Bu da dogal
olarak ge¢ kalmasina neden oluyordu. Miidiir yardimcisi iyi bir adamdi. lyi bir egitmen olmaya
calisiyordu. Bol bol egitim filmleri izledigini sOylerdi. Buradan ¢ikardigi dersleri okulda uygulardi.
Ama ara sira asabi olurdu. O giinlerden biriydi bugiin. “Belki de esiyle problem yasiyordur” diye
diisiindii Cenk. Izin kagidim alip simfa girdi. Cenk'i gdriince ii¢ kisi selam vermisti; Taha, Nihan ve
Tugce. “Naber ko¢? Yine ge¢ kaldin” deyip sirtina vurmustu Taha. Nihan uzaktan giilimseyip,
“Glinaydin” demisti ve sonra gercek arkadaslarina donmiistii. Tugge ise yamna gelip halini hatrim
sormustu. Digerleri ise hala gormemizlikten geliyordu. Aysegiil ise hala nedensiz yere kotii
davranmyordu. Cenk ona aldiris etmedi. Ders 6gretmeni geldiginde yerine oturup dersi dinledi. Ders
bittiginde kahve i¢cmek i¢in kantine giderlerken peslerine Tugce takildi. Taha ile Tugce de arkadas
olmustu. Kantinde oturup beraber kahve icerlerken Cenk kendini Harry-Ron-Hermione {i¢liisiinden
biri gibi gordii. Hangisi kendisiydi bilmiyordu ama en sevdigi kitaptaki arkadasliga azicik olsa da
erismesi onu mutlu etmisti. Her okuyusunda o kitabi ¢ok kiskamirdi onlarin arkadashigini. Bu



kiskangligt How I Met Your Mother dizisini izlerken de yasardi. Zil calinca tekrar simiflarina
dondiiler.

Cenk tam yerine oturmustu ki siranin altinda bir zarf farketti. Beyaz bir zarfu. Ustiinde “Cenk'e”
yaziyordu. Zarfi caktirmadan cantasimn i¢ine atti. Sonra etrafina bakti. Kimse ona bakmiyordu.
Cantasinin i¢inden zarfi acip, okumaya basladi: “Ogle teneffiisiinde kazan dairesinde bulusalim.
Kimseye soylemeden gel liitfen. Cok Oonemli. Nihan.” Cenk'in heyecamim doruga hi¢ bu kadar
ulagsmamusti. Kalbi sanki disar1 ¢ikmak istiyormuscasina hizla atiyordu. Nihan'in neden boyle bir
mektup yazdigim diisiindii? Cenk't mi seviyordu acaba? Yoksa bagka bir isimi mu diigsmiistii? Ve
neden gelip konusmak yerine kazan dairesinde bulusmak istiyordu? Cenk'in aklina uguk fikirler
gelmeye basladi. G6z ucuyla Nihan'a bakti. Nihan da ona bakiyordu anlamli anlamli. “Mektubu
okudugumu gordii herhalde” diye diisiindii. Ogretmen gelince derse odaklandilar. Cenk ise
odaklanmadi. Aklinda binlerce soru vardi. Nihan ne istiyordu? Distindugi gibi bu bir ask oyunu
muydu? Ama Emre ile ¢ikmasina ragmen neden bdyle bir sey yapsin ki? Cenk'e bastan beri 6zel
davrandig bir ger¢ekti. Belki de farkli duygular i¢cindeydi Nihan. Biitiin bu sorular ders boyu kafasim
kurcaladi. Ve heyecanla 6gle teneffiisiinii beklemeye basladi.

Nihayet lanet 0glen teneffuisii gelmisti. Cenk hayatinda higbir 6gle teneffustinii hi¢ bu kadar
heyecanla beklememisti. Hemen gitmeli miydi yoksa yemek yedikten sonra nmu gitmeliydi? Nihan,
Aysegiil ile kantine inmisti. Demek ki once yemek yemeliydiler. Taha ile birlikte yerlerdi genelde
Ogle yemeklerini ama bugiin Taha ekmek aras1 getirmisti evinden. Simifta yiyecekti. “Bu ¢ok iyi oldu”
dedi Cenk i¢inden. Taha pesine takilsaydi kazan dairesine gidemezdi. Hizla kantine gidip yemegini
yedi. Nihan ortaliklarda yoktu. Aysegiil ise Emre ile muhabbet ediyordu. “Inmis olmali” diye
diisiindii. Kazan dairesine dogru giderken heyecandan oOlecekti neredeyse. Nefes bile alammyordu
sanki. Kazan dairesine geldi. Kocamandi. Nihan'1t gérdii. Orada bekliyordu. “Gerilmekten bayiliyir
mut bir insan?” diye disiindii Cenk. Goz goze geldiler. Nihan pek mutlu degildi. Giiliimsemiyordu.
Bunu goriince daha da kotii oldu Cenk. Iceri girip, Nihan'in yanina geldi. “Ne diyecek acaba?” diye
diistindii. Nihan konugsmuyordu sadece bakiyordu. Nihan tam konusacak gibi olurken kazan dairesine
biri girdi. Cenk ile Nihan refleks olarak kenara cekildi goriilmemek i¢in. Nedense hem Cenk hem de
Nihan birlikte goriilmek istemiyordu. Igeriye giren Tugge'ydi. Sarki murildamp iceriye girmisti.
Kazan dairesinin kapisini kapattiktan sonra elini gogsiiniin icine sokup sigara paketi c¢ikardi. Ve
titirmeye basladi. Keyifle sigara i¢ip dolagsmaya basladi. Nihan ile Cenk ne yapacagim bilemez
halde donup kaldilar. Tugce sonunda onlar1 gérdii. O da sasirdi ve sigarasim saklamaya calisti. “Siz
ne yapryorsun burada?” dedi hemen sonra. Kazan dairesi hizla bir kez daha hizla acildi. “Ahaaa!
Yakaladim!” diye bagirmust1 biri. Sesi iicii de tamdi. Gelen miidiir yardimeisiydi. Ucii de keklik gibi
avlanmusti. Tugce sigarayr hemen yere atti. “Bosuna atma kizzim. Gérdiim.” dedi giilerek. Sonra da
Nihan ile Cenk'e bakti. “Vay be! Sigara kuliibi mii kurdunuz boyle?” dedi. Nihan ile Cenk hemen
itiraz etti. “Biz igmiyorduk hocam. Biz de sigara yok hem” demeye koyuldular. Miidiir yardimcisi da
“O zaman ne isiniz var burada?” dedi. Nihan ile Cenk cevap veremedi. Birlikte goriilmek
istemedikleri gibi birlikte buraya geldiklerini de sdylemeye niyetleri yoktu. Sessiz kaldilar. “Ben
yemem.” dedi miidiir yardimcisi. “Dordiiniiz de benim odama geliyorsunuz” dedi. “Dort mii? Saymayi
bilmiyor galiba” dedi Cenk kendi kendine. “Taha ¢ik bakayim o gizlendigin yerden. Gérdiim canim
seni” dedi. Tugge, Nihan ve Cenk soka ugradi ve gizlenen Taha'y1 aramaya basladilar gozleriyle.
Taha borularin arkasindan ¢ikmusti. Mahgup bir hali vardi. Cenk kafayr yemek tizereydi. “Taha'nin
burada ne is1 var?” diye sordu kendine.



Dordii de miidiir yardimcisimn odasindaydilar. Miidiir yardimcisi pis pis onlara bakiyordu.
“Simdi ailenizi arayacagim. Ne yaptigimizi bildirecegim. Ve de disiplin kuruluna gideceksiniz” dedi.
Nihan aglamaya basladi. Tugge i1se dudak biikiip etrafa bakiyordu. Taha ise yere bakiyordu. Cenk'in
ceza falan umrunda degildi. Sadece az once kazan dairesinde ne oldugunu ¢ozmeye caligsyordu.
“Taha'min orada ne 1s1 var?” diye ¢i18lik att1 i¢inden. “Ama... Ben o tip 68retmenlerden degilim. The
Breakfast Club diye film izledim. Oradan 6grendigim bir seyi deneyecegim” dedi miidiir yardimcisi.
Ogrencilerin hepsi merakla ona baktilar. Pis pis siritiyordu. “Bu cumartesini okulda gegireceksiniz”
dedi. Nihan ile Tugge itiraz edeceklerdi ki miidiir yardimcis1 ekledi: ““Ya da basta dedigim islemler
baslar” dedi. ikisi de susmak zorunda kaldi. Ailelerinin byle bir sey duymasi felaket olurdu. Ayrica
disiplin kurulu hi¢ c¢ekilmezdi. Hepsi kabul etmis goriiniiyordu. Miidiir yardimcist sevindi. “Saat
sabah 9'da bekliyorum. Gelmeyen olursa islem baslar” dedi. Herkes kabul edince miidiir yardimcisi
onlar1 simifa yolladilar. Kimse ne derste ne de geri kalan teneffiislerde konusmadi. Okul bittiginde
hepsi de kosa kosa evlerine gittiler.

Cenk, Taha'y1 arayip konusmak istiyordu ama sonradan vazgecti. Cumartesi biitiin giin beraber
olacaklardi zaten. Orada sorardi biitiin sorularini. Erkenden uyudu. Cumartesi sabahi kalkip okula
gitti. Okul bombostu. Bu haliyle zombi filmindeki mekanlara benziyordu okul. Sanki her an biri
koseden firlayip kendine saldiracaktt Miidiir yardimcisinmin odasina gitti. Yine ge¢ kalmusti. Digerleri
coktan gelmisti. Kimse okul kiyafeti giymemisti. “Simdi simflarimza gidip, okul bitene kadar
sigaranin kotiiliikleri hakkinda 10 sayfa kompozisyon yazmasim istiyorum” dedi. “Hocam iyi misiniz?
10 sayfa ne yazacagiz oyle” dedi Tugge. Miidiir yardimcist asabilesti. “Yazacaksin diyorsam
yazacaksin” diye bagirdi. Tugce i¢ine sindi. Hep beraber sinifa girdiler. Herkes bos buldugu siraya
oturdu. Cenk ise yine ¢Op kutusunun dibine oturdu. Sonra sinifin bos oldugunu fark edince yer
degistirdi. Pencere kenarina gecti. Kimseden ¢it ¢ikmadi ilk yarim saat. Herkes bir seyler karaliyordu
kagidina. Sonra “Sizin ne 1siniz vardi orada?” dedi Tugge. Ortalik gerildi. Taha duymamus gibi yapip
kompozisyonuyla ilgileniyordu. “Seni ilgilendirmez” dedi Nihan. Kizmisti. O da kagidina doniip,
Tugce'yi ve onun sorusunu gormemezden geldi. “Hu” diye manali ses ¢ikardi Tugge. Pis pis
giliiyordu. “Hin nmm? Ne demeye ¢alisiyorsun?” dedi Nihan tamamen Tugce'ye doniip. Cenk ise
dikkatle Taha'yr siiziiyordu. Taha hi¢bir seye miidahale olmamak ister gibi kagidiyla ilgileniyordu
hala. “Taha sen orada ne yapiyordun?” dedi Cenk. Kizlar bu soruyu duymanusti ¢iinkii kendi
aralarinda laf kavgasina baslamislardi. Taha dondu kaldi. Kalemi birakti. “Ben... Sey...” demeye
basladi ama bir cevap vermedi. En sonunda Nihan bagirdi: “Anladigin gibi degil Tugge higbir sey.”
dedi ve ¢antasindan mektup cikardi. “Cenk bana mektupla orada kendisiyle bulusmam istedi. Onemli
bir mevzu oldugundan bahsediyordu. Ben de bir arkadasi olarak yardimina gittim” dedi. Cenk
afalladi. Taha'yr ¢oktan unutmustu. Nihan'a da aym mektup gitmisti. “Ben yollamadim o mektubu.
Aym mektup bana da geldi” dedi Cenk. Bunu derken haksizliga ugramis ilkokul 6grencisi gibiydi.
Nihan da sasirdi. “Sana da mu geldi aym mektup? Yani sen yazmadin mu bunu?” dedi. Cenk defterinin
arasindan mektubu c¢ikarip, Nihan'a verdi. Nihan mektubu hizla okudu. “Birisi ikimize de oyun
oynamis” dedi Nihan. Cenk de aym fikirdeydi. Ve nedense bunu yapam biliyordu; Taha'ydi. Kesin
oydu. Yoksa ne is1 vardi kazan dairesinde? Giiya ikisinin arasint yapacakti. Ne kadar salakca bir fikir
diye diislindii Cenk. Hizla Taha'ya dondii: “Taha senin orada ne isin var” dedi. Sesinde suglayiciydi.
Herkes Taha'ya donmiistii. Taha once ne yapacagim bilmez haldeyken birden kararli hale geldi:
“Tugge i¢in oradaydim” dedi. Herkes soka ugradi. Ozellikle de Tugge. “Neee?” dedi Tugce. “Bana
sigara icmedigini soyliiyordun. O kadar 1srar ettim ama bir tiirlii itiraf etmedin. Ben de seni sugiistii
yakalamak i¢in kazan dairesine saklandim ama miidiir yardimcis1 benden once basti. Nihan ile Cenk't



goriince disar1 ¢ikamadim hem” dedi kizarak Taha. Herkes gerilmis ve sasirnusti.

“Peki o zaman bu mektuplar1 kim yollad1? Kimin sakasiydi bunlar?” deyip isyan etti Nihan.
Sinirliydi. Bu soruya cevap bulamadilar. Cenk de sasirmisti. Ne diisiincegini bilmez haldeydi. Sonra
kavgayr birakip bu konuyu tartistilar. Herkes farkli bir fikir sunuyordu. “Miidiir yardimcisidir belki
de” diyordu Tugge. “Bizden bir intikam almak istiyordur” dedi hemen sonrasinda. Nihan kabul
etmedi. “Niye boyle bir sey yapsin ki” dedi. Herkes ona hak verdi. Sonra aciktilar. Kantin kapaliyd.
Disar1 ¢ikamazlardi. Ne yapacaklarini diisiiniirken Cenk harika bir fikir ortaya atti: “Yemeksepeti
1simizi goriir” dedi. Herkes mutlu oldu ve bu fikirden 6tiirii Cenk't 6vdiiler. Bilgisayar kurdu olmaya
baglamislardi. Cenk mutlu oldu. Pizza siparis ettiler. Yanmina da kola istemislerdi. Dort masayi
birlestirip beraberce yediler. Sonra giizel bir muhabbete basladilar. Bol bol kahkaha atiyorlardi.
Normalde okulda bu kadar eglenemezlerdi ama bugiin farkliydi hepsi i¢in. Ne de olsa kendilerini
gozetleyen baska ogrenciler yoktu. Kendi baslarinaydilar. Herkes bir sey anlatiyordu ve digerleri de
merakla dinliyordu. Sessiz sinema oynadilar. Sonra Nihan baska bir simfa gidip, Tabu oyunuyla
dondii. O oyunu oynadilar. Ve nihayet giiniin sonu gelmisti. Yazdiklarim miidiir yardimcisina
verdiler. Sonra da bahgeye ciktilar. “Ya aslinda fena degildi bu ceza” dedi Nihan. Hepsine
giliiyordu. Digerleri de ayn fikirdeydi. Kizlarin aileleri almaya gelmislerdi. “Bugiin i¢in hepinize
tesekkiir ederim” dedi Nihan ve sonra da gitti. Tugge ise “lyi ki sigara igmisim. Ne giizel eglendik”
dedi ve giildii. “Hadi be oradan pis yalanci. Bir de icmiyorum diye kag¢ kez yalanladin” dedi Taha.
Tugce hepsini 1yi aksamlar diyelip gitti annesiyle. Taha ile Cenk ise dolmusla evine dondiiler.

Yol boyunca ikisi de sessizdi. Geride kalan giinii diisiinlip siritiyordu ikisi de. Bugiin ger¢cekten
de gii zel gecmisti. Iyi eglenmislerdi. Cenk, “Keske sik sik olsa” dedi i¢inden. Dolmustan inip yol
ayrimina gelince, “Cenk kizma ama yalan sdyledim. Ben yolladim o mektuplar1” dedi Taha. Cenk,
“Biliyordum ya! Niye yaptin?” dedi hafif kizarak. “Ne bileyim ya 0yle olacagimi? Ben konusursunuz
Ozelce diye ayarladim Oyle bir sey” dedi Taha. Cenk giilerek, “Tamam da ne bekliyordun? Birden
birbirimizi sevdigimizi sdylecegimizi mi sandin?” dedi. Taha dudak biiktii. “Simdi diisiiniince
aptalcaymis” dedi ve siritti. Cenk de giildii. “Neyse giizel giindii en azindan. Senden sikilmistim.
Kizlar iyi geldi” dedi Taha. Cenk hala giiliiyordu. “Iyi o zaman. Ben sikmayayim cammn fazla da eve
kacayim” dedi. Ve sakalasarak evlerine gittiler.

Boliim 8-Intihar

Cenk hizla kosuyordu. Hayatinda hi¢ kosmadig kadar hizli kosuyordu iistelik. Viicudu g¢oktan
alarm vermeye baslamisti bile ama Cenk buna aldiris etmiyordu. Bedeninin ne kadar dayanaksiz
oldugunu goriince diizenli spor yapmadigina pisman oldu. Acilen hastaneye gitmesi lazimdi c¢iinkii
Nihan intihar etmisti. Olebilirdi. Belki de coktan 6lmiistii.

Taha’nin aptalca plan aslinda ise yaramisti. Hafta sonu cezasinda gecirdikleri vakit bu dort kisiyi
birbirine bir sekilde baglamisti. Nihan, Taha, Tugge ve Cenk bol bol birlikte zaman gegiriyorlardi. O
cezadan sonraki pazartesi Nihan direk gelip, Tugce’yle laflamaya baslamusti. Elbette bu Aysegiil tin
canini stkmusti. Kendini ikinei plana itilmis gibi hissediyordu. Taha ile Cenk de onlarin arasina hig
cekinmeden katilip, sohbete dahil olabiliyordu. Her sey miikemmeldi. Bu durumdan rahatsiz olan



sadece iki kisi vardi; biri Aysegiil digeri de Nihan’1n sevgilisi Emre.

Cenk artik kendini mutlu bir kisilik olarak goriiyordu. Forumda mutsuz kisileri goriince ukala
ukala cevap veriyordu. Mutlu olabilmeleri i¢in kendince tavsiye veriyordu. Yine mutlu bir sekilde
okula gitmisti o giin. Simifa girdiginde sirasinda Taha’nin ve Tugge’nin haril haril bir sey tartistigini
gordii. “Glinaydin” dedi o ikisine giilerek. Tugce hemen ona bakip, "Hah Cenk gelmis. Ona soralim.
Bu arada glinaydin!” dedi. Taha da siritip, “Ya o nereden bilecek?” demisti. Belli ki bir konuda
Tugce’ye yenilmek istemiyordu. Cenk merak etmisti konunun ne oldugunu. “Bu yi1l Eurovision’a
Adele katiliyormusmus. Taha 6yle oldugunu iddia ediyor.” dedi. Taha hemen sesini yiikseltip, “Tabii
oyle! Internette duydum!” dedi. Cenk bilgelikle giiliimsedi. Forumda takilmamn bir avantajim daha
gorecekti. Bu konu forumda fenomen olmustu. Elbette uydurma bir haberdi ama twitter’da ve
facebook’ta dyle bir yayilmist1 ki bir¢cok insan gercek samyordu. Bunlardan biri de Taha’ydi. “Yalan
elbette” dedi Cenk giilerek. Tugce hemen ayaga kalkarak Taha ile dalga gecmeye basladi. Taha ise
biitiin giiciiyle itiraz ediyordu. Cenk de onlara bakip giiliiyordu. Cenk ilk defa kendini Harry Potter
hikayesinde gibi hissetti. O 6zendigi arkadaslik ortanmina nihayet kavusmustu. Zil c¢aldi ve herkes
yerine oturdu.

Ders biyolojiydi. Evde ¢alisirim ben diye Cenk dersi dinlememeyi segmisti. Tahtaya bos gozlerle
bakarak kendini hayal diinyasina birakiyordu ki Nihan’in simifta olmayis1 biitlin dikkatini bozdu.
Nihan’in oturdugu yere bakti. Gercekten de bostu. Gelmemisti. Sonra Emre’ye bakti. Siradanin
altindan iPhone 4S telefonu ile izl hizl1 bir seyler yaziyordu. “Belki de Emre ile kavga etmistir.”
diye disiiniip, yine kendini hayal diinyasina atacakti ki bu kez Taha fisilt1 bir sekilde, “Nihan
gelmemis.” dedi. Onun da dikkatini ¢ekmisti. “Ben de yeni fark ettim. Emre ile kavga etti herhalde”
dedi. Taha olayr ¢ozmiis gibi dersi dinlemeye koyuldu. Dersin ortasinda aniden kapi ¢aldi ve igeriye
Nihan girdi. Aglanmus gibi bir hali vardi. Genelde 6zenli olan saglar1 bu kez ¢ok daginikti. “Girebilir
miyim hocam?” dedi. Ogretmen onay verince sessizce yerine gegip, dersini dinlemeye basladi. Cenk
Nihan’in bu halini goriince i¢i ciz etti. “Dangalak Emre Allah bilir ne yapip da iiziilmiistiir bu
giizeller giizelini” diye iginden gecirdi. Nihan’a bakti uzunca belki bir bakis atar diye ama Nihan
simfta kimse yokmus gibi davraniyordu.

Nihayet zil ¢aldi. Cenk hemen onun halinmi hatrim sormak i¢in ayaga kalkip, onun yamina gitmeye
calisti. Bunu akil eden sadece Cenk degildi. Basta Emre ve Aysegiil olmak {lizere Tugge ve Taha da
hizla onun yamna gitmeye kalkismisti ancak Nihan bunlar1 tahmin edercesine hizla tuvalete kagmusti.
Pesinden Aysegiil ile Tugce de gitmisti. Dogal olarak erkekler disarida kalmisti. Emre, Taha’ya pis
bir bakis firlatip, simfi terk etti. Cenk de yerine oturup, Nihan’in gelmesini bekledi. Zil ¢ald.
Ogretmen dersi anlatmak icin simfa geldi ama kizlar hala geri donmemislerdi. Yoklama bitmeden iig
kiz simfa gelmisti. Hepsi de yerine oturdu. Biitiin gdzler Nihan’in {istiindeydi. Ogretmen test yapmak
icin yaprak testleri dagitti. Cenk sorular1 ¢ozmeye basladi. Yirmi soruluk testinden on besinci
sorusunda takilip kalmusti. Bir tirlii soruyu ¢ozemiyordu. “Tamam cikabilirsin disariya” dedi
ogretmen birine. Cenk kimin ilk ¢iktigim gérmek icin kafasim testten kaldirdi. Nihan’di. Cenk bunu
goriince on dort sorunu bana yeter diye o da testi verip siniftan ayrildi. Nihan yavas yavas kantine
dogru gidiyordu. Cenk ona yetisti. “Hizl1 bitirmigsin sinavi” dedi. Nihan giiliimseyip, “Cogu bos.”
dedi. Cenk tahmin etmisti bunu. Acaba derdini sorsam mu diye diisiindi ama bunu yapamadi. Onun
yerine “Kantine mi?” diye sordu. Nihan da kafasim salladi. Beraber kantine oturup hi¢ konugmadilar.
Kahve ictiler. Zil ¢aldi. Herkes kantine dogru gelmeye baslamisti. Emre de gelmisti. Saskin bir hali



vardi. Nihan’in yamna gelip, “Konusabilir miyiz?” dedi. Cenk bunu goriince hemen kalkip, onlar1
yalmz birakti.

Cenk siifa girdiginde Taha oradaydi. “Ne olmus?” diye sordu direk. Cenk sasirdi. Bugiin herkes
nedense Nihan i¢in olduk¢a hassasti. “Emre ile alakali” dedi Cenk. Taha baska da soru sormadi.
Siralarinda Gylece sessizce oturdular. Giin genellikle depresif bir havada gecti. Nihan’in ruh hali
herkese yansimusti. Son teneffiiste Cenk telefonundan oyun oynarken, Nihan yanina geldi. Cenk
heyecanland1 aniden onu goriince. Telefonu ceketinin cebine koyup, ona bakti. “Bu aksam isin var
m1?” dedi. Cenk’in heyecam daha da artti. “Isim yok.” dedi. “Digerleriyle de konustum da aksama
bize gidelim diyorum. Film falan izleriz” dedi. Cenk, “Digerleri derken?”” dedi hizla. “Tuggce ile Taha
elbette” dedi. Cenk sevindi. Hem davet edildigi hem de “elbette” nitelemesini hakkedecek bir
arkadas grubunun icinde oldugu i¢in. Okul bittikten sonra bu dortlii grup, Nihan’in evine gitti.
Nihan’in evi ortalama bir ev gibiydi. Diizenliydi. Aksam yemegini birlikte hazirladilar. Nihan artik
giliiyordu. Onun sevinci 1lging bir sekilde digerlerine de yansimusti. Sakalar havada ugusuyordu.
Nihan sonunda neye TUziildiglinii anlatmaya baslamusti. Konu kesinlikle Emre degildi. Cenk
yamlmisti. Annesi ile babasi kavga etmisti. Annesi evi terk etmisti. Sebepse ise babasinin stirekli
i¢ip, eve gelip, sorunlar ¢ikarmasiydi. Bu olaylar1 kaldiramamust: ve tiim gece aglamisti. “lyi ki siz
varsimz!” dedi Cenk’lere donerek Nihan. Film izledikten sonra herkes evlerine dagildi.

Cenk Nihan’a {liziilmiistii. Kusursuz biri gibiydi Nihan onun géziinde. Demek ki onun da sorunlari
vardi. Babas1 basli basina bir bela olmaliydi. Ancak i¢inde oldugu grup onu mutlu etmisti. Emre ise
bunun i¢inde degildi. Bunu diistinerek aptal aptal giiliimsedi. Cenk ertesi giin okula gitmemisti ¢linkii
dis hekimine gitmesi gerekiyordu. Okula gitmedigi i¢in ¢ok huysuzdu Allah bilir neler olmustu
okulda. Birka¢ kez Taha’yr aramayr denedi ama cevap veren yoktu. Eve gidince agr1 kesicinin
etkisinde uyuyup kalkti. Ertesi giin okula gitmek icin hazirlamyordu. Telefonu caldi. “Bu saatte kim
olabilir acaba?” diye telefonuna bakti. Arayan Taha’ydi. “Herhalde beraber gitmek istiyor okula
benle” diye diisiindii. Telefonu agti. Taha’nmin sesi titriyordu. “Cenk hemen hastaneye gel. Okulun
arkasindaki hastaneye. Nihan intihar etmeye c¢alismus. Durumu c¢ok kotii.” dedi Taha ve telefon
kapandi. Cenk’in iistiine soguk su dokiilmiis gibi. Hizla viicut 1sitmim kaybediyordu. Cantasim almadan
hizla evden ¢ikti.

Cenk hizla kosuyordu. Hayatinda hi¢ kosmadig kadar hizli kosuyordu iistelik. Viicudu g¢oktan
alarm vermeye baslamisti bile ama Cenk buna aldiris etmiyordu. Bedeninin ne kadar dayanaksiz
oldugunu goriince diizenli spor yapmadigina pisman oldu. Acilen hastaneye gitmesi lazimdi ¢iinkii
Nihan intihar etmisti. Olebilirdi. Belki de coktan 6lmiistii. Ne olmustu acaba? Neden intihar etmisti?
“Babasi yiiziinden olmali.” diistindii. Taha’nin nasil haberi vardi? Sorular kafasinda o duvardan bu
davara carpip duruyordu ama biitiin bunlar kosmasim engellemiyordu. En sonunda hastaneye varda.
Acile yoneldi. Taha orada bekliyordu. Emre de oradaydi. Cenk nefes nefese kalmusti. “Nasil o?
Nerede simdi?” diye sorular sormaya basladi hizla Cenk. Taha onu sakinlestirmeye calisiyordu.
“Midesini yikiyorlar. Simdi 1yi. Dinlenmesi lazzim.” dedi Taha. Cenk sakinlesemiyordu. Onu gorene
kadar da sakinlesmeyecekti. “Allah’im n’olur ona bir sey olmasin. Liitfen liitfen liitfen” deyip
sayikliyordu Cenk i¢inden.

Cenk bildigi tim dualar1 ederken Taha’nmin yiiziinde ise karanlik bir ifade vardi. Cenk etrafa
bakarken Emre’yi gordi. O da endiseli goziikiiyordu. Elbette endiseli olacakti. Sevgilisiydi nihayet.



Emre aniden basim kaldirip, Cenk’e bakmaya basladi. Cok kotii bakiyordu. Sanki dovmemek i¢in
kendini zor tutuyordu. Sonra hizla ayaga kalkip, Cenk’e dogru yiirlimeye basladi. Cenk neye ugradig
sasirdi. “Senin amacin ne?” diye sordu. Cenk saskina dondii. Emre bu soruyu Cenk’e degil, Taha’ya
sormustu. “Ne diyorsun sen?” dedi Taha. “Nihan’1in babasi her seyi anlatti. Neden diin gece Nihan’in
evindeydin?” dedi. Cenk’in nefesi kesildi. “Sana mm hesap verecegim?” dedi ofkeli gozlerle Taha.
“Bana bak! Amacin ne bilmiyorum ama sevgilimden uzak dur!” dedi. Her an kavga baslayabilirdi
ama kadin girmisti. “Oglum tamam sakinles” diyordu Emre’ye. Annesiydi. “Cocuklardan siz de okula
gidin hadi. Arif Bey gormesin sizi” dedi. Cenk neler dondiigiinii ¢6zememisti. Taha ses ¢ikarmada.
Acil servisi hizla terk etti. Cenk ne yapacagini sasirdi ama istemsiz olarak Taha’y1 takip etti. Beraber
okula gidiyorlardi. Cenk bir siirii soru sormak istiyordu. Ama Taha ondan 6nce davrandi: “Diin
facebook’ta Nihan su borusu patladi. Tamdigimz tamirci var mu diye sordu. Ben de ben yapabilirim
diye evine gittim. Sonra babasi geldi i¢kili. Senin ne isin var bu evde deyip benim {izerime yiiriidii.
Ben agiklama yaparken Nihan araya girdi. Kavga giiriiltii ayrildim. Bir saat sonra Nihan, hoscakal
diye mesaj atti bana. Endiselendim. Telefon ettim agmadi. Endise edip, evine gittim ve ambiilans
falan vardi. Intihar etmis dediler. Sonra ben de gittim hastaneye” diye yarim yarim anlatmaya calist:
olay sesi titriyordu. Cenk’in i¢inde ise ¢oziimleyemedigi bir sikinti vardi.

Nihan’in intiharindan bir hafta ge¢misti. Nihan i1lk kez okula gelmisti. Herkes gecmis olsun
diyordu. Cenk ise son bir haftada oldugu gibi sirasinda oyle oturuyordu. Konusmuyordu. Ne Taha ile
ne de Tugge’yle. Taha da pek yanasmiyordu ona. Ogle teneffiisiinde okulun arka bahgesine gidip tek
basina oturuyordu. Yamna Nihan geldi. “Oturabilir miyim?” dedi. Cenk ses ¢ikarmadan sadece
kafasim sallayip, onay verdi. Nihan bir siire sessiz oturduktan sonra. “O gilin ¢ok endiselenmissin
benim i¢in.” dedi. Cenk ona doniip, “Evet. Korkuttun hepimizi” dedi. Nihan da ac1 bir sekilde
gliliimsedi. “Cenk sana bir sey sdylemem lazim” dedi. Cenk ona bakti. “Sen benim i¢in ger¢ekten 6zel
birisin. Olmayan erkek kardesim gibisin. O yiizden sana 0zel bir sekilde seviyorum” dedi. Cenk
tesekkiir etti. “Sana bir sey daha sdylemem lazzim. Bilmen gerektigini diisiiniiyorum.” dedi. Cenk ona
hala bakiyordu. Ustelik gozlerinin icine direk bakiyordu. Bu kez tereddiit ile bakan Cenk degil,
Nihan’di. “Ben Taha’y1 seviyorum” dedi nihayet Nihan. “Ne giizel” deyip yalandan giiliimsedi Cenk.
Sonra sessiz kaldilar bir siire boyunca. Nihan kalkip gitti sessizce. Cenk uzaga dogru bakiyordu.
Goziin birkag damlamaya baslamusti bile. Cenk’in bir haftadir korktugu, i¢ini kemirdigi siiphe gercek
olmustu.



Boliim 9- Pilav Ginii

Cenk yatagina yatmis son iki haftada olanlar1 dikkatlice diisliniiyordu. Bu eylem Cenk’in sikc¢a
yaptig1 bir seydi. Durgun hayatinda ¢ok nadir aksiyon gerceklesirdi. Gergeklestiginde ise yataginda
yatar ve saatlerce o eylemi diisiiniirdii. Simdi de Taha ile Nihan’1 diisiiniiyordu.

Yatmaktan yorulana kadar diisiindiikten sonra nihayet sabah olmustu. Okula gitme vakti gelmisti.
Okula gitmek istiyor muydu? Kesinlikle hayir. O olaydan sonra aslinda herkesten saklanmak
istiyordu. Okul kiyafetlerini giydi ve usulca evden ¢ikti. Okula gitmiyordu. Onun yerine daha ¢ok
diisiinebilmek icin sahile gitmisti. Denizin maviligi ve serinligi i¢inde tekrardan yogun bir sekilde
diisinmeye baslamisti. Her sey yolundayken ne olmustu da birden yikilan binalarin igerisinde
bulmustu Cenk kendini? Diin geceden beri soru buydu kendine.

Nihan babasindan otiirii aglamuistt o giinde. Mutsuzdu. Sonra onlar1 evine ¢agirmisti. Bir giizel
eglenmislerdi. Herkes evine dagilmisti. Ertesi giin ise Cenk ortada yoktu dis hekimiyle olan
randevusu yiiziinden. Iste kilit nokta o giindii. Ne olmussa o giin olmustu. Cenk olaylar bittikten sonra
o giin tam olarak ne oldugunu 6grenmisti. Taha’nin anlattiklar1 tamamen dogruydu ama eksikti.
Nihan’in babasi eve girdiginde Nihan ile Taha’y1 olduk¢a samimi bir sekilde bulmustu. Birbirlerini
sevmekten bahseden konusmalar ge¢iyordu. Babasi1 da kizim bir erkek ile iistelik samimi bir sekilde
goriince fitttrmusti. Ve baba alkollii degildi iistelik. Baba igeriye hizla dalmis ve Taha’y1 dovmeye
kalkismusti. Taha ile Nihan neye ugradigini sasirmusti. Taha hizla oradan kagarken arkasinda birbirine
bagrisan baba ile kiz1 yalmz biraknusti. Taha bembeyazdi. Oliimciil giinahlarindan biri ortaya ¢ikmus
gibiydi. O yiizden sadece kagmisti. Nihan ise babasi kavga ederken babasi birden, “Yiirii! Hastaneye
gidiyoruz. Kizlik testi yaptiracagiz sana anasi kilikl1” demisti. Bu lafi duyan Nihan kendini odasina
kilitleyip, saatlerce aglamis ve Taha’ya hoscakal deyip intihar etmeye ¢alismuisti. Olaylar tam olarak
boyleydi. Bunlar1 millete anlatan Emre’ydi. Kendince intikam aliyordu bunlar1 herkese anlatarak.
Emre’nin biitiin bunlar1 bilmesinin sebebi ise Nihan’in babasiydi. O giin her seyi anlatmisti.

Bu skandal okulda deli gibi kavrulmustu. Hatta 6gretmenler bile dedikodusunu yapar olmustu.
Nihan ile Taha pek de sevgili gibi goriinmiiyordu. Ayr1 ayri oturuyorlar hatta hi¢ konugsmuyorlardi.
Belki de tiim bu dedikodular uydurmaydi. Cenk bunlarin dogru oldugunu biliyordu. Ve aslinda sunu
merak ediyordu: “Taha ile Nihan nasil samimilesebildiler? Cenk’in aylarca beceremedigini Taha
nasil caktirmadan yapabilmisti? Ve en Onemlisi tiim bunlar olurken Cenk’i diisiinmiis miiydii?
Dostum, en 1yi arkadasim dedigi insami hesaba katrms muydi? Bunu Cenk’e sogukkanlilikla nasil
yapmust1?” Cenk bu sorularin cevabim birinden duymak istiyordu ama kim cevap verebilirdi ki? Taha
siirekli Cenk’ten kaciyordu. Cenk de Oyle hesap soracak durumda degildi. Hala sokun etkisindeydi.

Cenk en sonunda karar verdi. Bu durum karsisinda hi¢bir sey yapmayacakti. Ne de olsa Cenk,
Taha i¢in vazgecilmez degildi. Kimse kimse i¢in bdyle olamazdi. Taha ise rakipleriyle yarismus hatta
Emre’yi yenip, okulun giizel kizim kapmusti. Cenk gii¢siiz oldugu i¢in Taha’y1 suglayacak degildi ya.
Ayrica dost kazig1 da yiyebilirdi. Ne de olsa bu dostluk, bu sicak arkadaslik ortanu Cenk’in basarisi
degil, Taha’min ona litfuydu. O istedi ve sahip cikti diye Cenk bir an yalmzliktan kurtulmustu.
Kisacas1 yapabilecegi hicbir sey yoktu. Diizen yine islemis ezilen yine ezilmisti. Cenk normal
hayatina donecekti. Buna karar verdiginde aksam olmustu ve Cenk hala sahilde oturuyordu. Eve
gitmek i¢in yola koyuldu.



Sabahtan beri hi¢bir sey yemedigi halde istahi yoktu. Zorla bir sey yedikten sonra odasina gitti.
Bilgisayarinin basina oturup, zaman 6ldiirmeye basladi. Kap caldi. Igeri giren annesiydi. “Bu sopa
senin mi evladim?” diye sordu. Cenk annesinin sopa dedigi seye bakti. Beyzbol sopasiydi. Taha
hediye etmisti. Aglayacak gibi oldu ama kendini tutmay1 basardi. “Evet, benim” diyebildi zorlukla.
Annesi yatagimn lstiine birakip gitti. “Cope mi atsam?” diye diisiindii bir an ama sonra vazgecti.
Turuncu forumda konulara bakti. Hepsi sikiciydi. Facebook’a girdi. Taha ile Nihan ¢evrim igiydi.
Hemen kapattt Chrome’un penceresini. Nefes aligverisi hizlanmusti. Sakinlesmeye calisirken telefonu
caldi. “Eyvah!” dedi Cenk. “Kesin beni gordiiler ve simdi de ariyorlar” diye diisiindii. Telefona
tereddiitle bakt1 ve arayan onlar degildi. Tugce’ydi. Cenk acip agcmamayi diisiindii. Sonra nedense
actl. “Cenk? Naber? Bugiin gelmedin okula. Merak ettim seni” dedi. “Samrim elimde sadece Tugge
kaldi. O da yakinda terk eder beni” diye diislindii. ““Ya annem astim ya hastaneye gittik” diye yalan
soyledi. Tugce, “Gegmis olsun. Dileklerimi ilet.” dedi. Cenk, “Elbette” dedi. Sonra da Tugge, “Ya ne
diyecegim...Sey...Bu cuma pilav giinii varmus okulda. Isin yoksa beraber gidelim o giin?” diye sordu.
Cenk’in ne kazanacak ne de kaybedecek durumu vardi. O ylizden “Olur” diye cevap verdi. “Siiper!
Opiiyorum o zaman abi, goriisiiriiz” dedi Tugge ve telefonu kapatt:.

“Pilav giinii de nereden ¢ikt1?”” diye diisiindii cuma sabahi Cenk. “Keske s6z vermeseydim
Tugce’ye” dedi. Gitme vakti geldiginde zar zor kiyafetlerini giyip okula gitti. Korkuyordu onlar1
gormekten. Ama gormemisti. Sanki gelmemislerdi. Derin bir nefes alarak rahatladi Cenk. Tugge de
gelmisti. Kendince gilizel mavili bir elbise giymisti. Saclar1 farkliydi. Cenk ise yine bayramlik
kiyafetlerinti giymisti. Selamlastiktan sonra siraya girip pilav ve ayranlar1 aldilar. Laflamaya
basladilar bir miiddet sonra. Okul kapaniyordu. Yaz tatili gelmisti. Yazin ne yapacaklardi, karne
nasildi gibi sorulara sirasiyla cevap verip konusuyorlardi. “Arka bahgede oturalim mm? Burasi
kalabaliklasti” diye teklif etti Tugce. Cenk sabahtan beri Tugge’ nin koyunu gibiydi. Ne dediyse onay
veriyordu ve yine kafa salladi. Beraber arka bah¢eye dogru yiiriimeye basladilar. Tugge, Cenk’in
elindeki pilava ve ayrana bakip, “Istahin yok herhalde?” diye sordu. “Midem biraz rahatsiz” diye
cevapladi Cenk. Arka bahgeye gercekten de tenhaydi. Birkag kisi vardi. “Koseye dogru gidelim” dedi
Tugce. Ve itiraz olmadan oraya gitmeye basladilar. Nihayet Tugce tereddiitiinii yenip Cenk’e bir
seyler sdyleyecekti. Ozel bir giindii bugiin Tugge icin. Aylardir sdylemek istedigi seyi bugiin
sOyleyecekti. Tam sOylemek lizere Cenk’e bakti. Cenk agliyordu. Tugce sasirdi. Cenk’in gozleri bir
seye kitlenmis, agliyordu. Tugge Cenk’in neye baktigin1 bulmak i¢in o yone dogru bakti. Nihan ile
Taha giilerek flort ediyor ve sik sik kisa araliklarla da opiisiiyorlardi. Tugge, “Olamaz” dedi. Yiiksek
sesle sOylemis olacak ki Taha onlara dogru bakti. O anda Cenk kafasim once yana sonra da asagiya
egerek geri gitmeye basladi. Damla damla g6z yaslar1 ¢imleri suluyordu. Tugce ve Nihan oldugu
yerde kalakalmislardi. Taha ise hemen ayaga kalkip, Cenk’e dogru yiirtimeye basladi.

Cenk hizla arka bahg¢eden kaciyordu. Kafasi egikti ¢iinkii resmen hiinglir hiingiir agliyordu.
Okuldan birinin onu boyle gérmesini istemiyordu. Su an tek istedigi odasinda yalmz kalmakti. Acele
etmesi lazimdi. Birileri gorebilirdi. Pilavin dagitildigl ana bahgeye gelmisti. Bir ses duydu. “Cenk!
Cenk!” diye biri arkadan sesleniyordu. Taha’ydi. Kalbi giim giim atiyordu Cenk’in. Her an
patlayabilirdi sanki. GoOzleri 1se hala kizarik ve yas yas akiyordu. Cenk duymamazliktan geldi.
Hizland1. Neredeyse kosacakti. Sonunda omuzunda bir el hissetti. Omuzunu hizla cekip, arkasim
doniip, onunla yiizlesti. Artik kafasim egmiyordu. Aglayan yiiziinii saklamiyordu. Taha’ya direk
bakiyordu. Taha Cenk’i goriince dehsete kapildi. Biitiin okul onlar1 izliyordu. Taha sessizce, “Liitfen
boyle yapma! Gel konusalim” dedi. “Konusmak?” diye itiraz etti icinden. Sonra da bagirdi:



“Konusmak mu? Neyi konusacagim seninle. Nihan’t sevdigimi bildigim halde bana attigin dost
kazigim mu yoksa haftalardir beni gormezden geldigini mi? Neyi he neyi konusacagiz? Nasil yalandan
arkadas oldugumuzu mu yoksa? Sadece uzak dur benden. Senden nefret ediyorum!” Boyle bagirip
elindeki ayran1 Taha’ya firlatti. Ayran Taha’mn gogiisiinde patladi. Cenk arkasini doniip ve kosarak
oradan kacti.

Cenk eve dogru kosarken hala agliyordu. Ustelik aglama seslerine de engel olamiyordu. Hayat:
berbat olmustu. Herkesten nefret ediyordu. Neden bdyle oldugunu biliyordu artik. Biitiin bunlarin
suclusunun kim oldugunu biliyordu. Oldiirecekti onu. Cenk’in zayif, zavall1 ve bicare olmasinin
sebepeisini 0ldiirmek istiyordu. Eve gitti. Kapiyr yumruklayarak ¢aldi. Annesi kapiyr acti. “N’oluyor
evladim” diye bagiriyordu. Cenk cevap vermeden hizla odasina gitti. Onu oOldiirecekti. Boyle
olmasina neden olan seyi simdi oldiirecekti. Odasina girdiginde yatagindaki beyzbol sopasim gordii.
Eline aldi. “Evet, seni bununla gebertecegim” dedi. Hala agliyordu. Beyzbol sopasini kuvvetle
kavrayip, masasindaki bilgisayara vurmaya basladi. Monitére hizla vurdu. Pat diye ses ¢ikti. Ekran
kirilmisti. Cenk durmuyordu. Odun kesen oduncu gibi siirekli vuruyordu. Elektrik kivilcimlari
goziiktii. Cenk 6lmekten korkuyordu. Hatta 6lse harika olurdu. Sonra kasayr odanin ortasina alip bu
kez onu dovmeye basladi. Hem aglayarak hem de bagirarak, “Senden nefret ediyorum. Hayatimu
mahvettin. Beni bitirdin” diyordu. Bunlar1 tekrarlayarak vurmaya devam etti. “Emre gibi Taha gibi
degilim ben senin yiiziinden” diye bagirmaya devam ediyordu. Vurabildigi kadar vuruyordu cansiz
kasaya. Annesi ¢18lik atiyordu. Babasi evde yoktu. Cenk kafay1 yemis gibiydi. Aglayarak, soylenerek
ve bagirarak bilgisayar1 parcaliyordu. Ablasi odasindan ¢ikti. Cenk’1 gbriince soka girdi ama hizla
Cenk’in yamna gitti. Ona arkadan sarildi. Kafasim ona yasladi. “Tamam gecti. Gegti” diyerek teselli
ediyordu. Cenk ablasimn sicakligini hissedince yavas yavas vurmaya basladi. En sonunda beyzbol
sopasini yere atip, dizlerinin Oniine ¢Oktii. Ablasi hala ona sariliyordu. Annesi ise saskinlikla
izliyordu onlari. Cenk ablasina sikica sarildi ve hayatinda hi¢ aglamadig kadar hickira hickira
agladi. Aci ¢igliklar1 her yeri inletiyordu.

Gece olmustu. Cenk telefonunu kapatmisti. Evdeki herkes uyuyordu. Cenk ise artik bilgisayarinin
olmadig masasinda oturuyordu. Oday1 aydinlatan tek sey sar1 1s1k sagan masa lambasiydi. Elinde
kalem ve defterine siirekli bir seyler karaliyordu. “Intikam ve Degisim” yazip durmustu tiim deftere.
Cenk’in gbzleri ates doluydu. Ofkeyle bakiyordu. Sonra da kendi kendine murildandi: “Kendini
degistirmekten aciz olanlardan misin sevgili mutsuz?” Sonra da giiliimseyerek tiim geceyi karanlik ve
sessizlikte gegirdi.

Boliim 10-Degisim Planlan

Okullar kapanmis ve yaz tatili coktan gelmisti. Bircok kisi tatili sehir disina giderek
degerlendirmisti. Kimisi kdyiine kimisi de turizm tavan yaptigi tatil beldelerini ziyaret ediyordu.
Sadece Emre, Nihan ile Taha olayim unutmak i¢in Amerika’ya gitmisti. Cenk ise hicbir yere
gitmemisti. Odasina kapanip, son bir yilda yasadiklarimi teker teker diisliniiyordu. Nerede hata
yaptigim bulmaya calistyordu. Sorun digerleri miydi yoksa ta kendisi miydi? Hayir, digerleri sorun
olamazdi. Onlar hep toplumun bir parcasiydilar. Degisemezler ve olduklar1 gibi davranirlar. O zaman
kendisiydi sorun. Taha gibi olamadigi ve baskasimin liituflarina bagli oldugu i¢in boyleydi. Artik
degismesi lazimdi. Kendini yeniden yaratmasi gerekiyordu.



Degisme fikri Cenk’in yaz boyunca kafasindaydi. Farkli oldugu bir gercekti. Spor yapmazdi.
Kavga edemezdi. Kizlarla rahat konusamazdi. Degisimin ya da doniisiimiin bu sorunlar1 ortadan
kaldirmas1 gerekiyordu ama nasil olacakti tiim bunlar? Iste Cenk’in cevaplayamadig soru bunlardi.
Google’da birkag arastirma yapti. Bilgisayarim pargaladig i¢in telefonundan bakmak zorundaydi. Bu
da arastirmayr bir nebze kisitliyordu. Kendisine pek uygun sonuclar bulamadi. Her kisisel gelisim
sites1 aym safsatalar1 satmaya calisiyordu: “Kendinize giivenin. Birey oldugunuzun farkina varin.
Insanlar1 dinleyin.” Biitiin bunlar1 okurken yasadiklar1 geliyor Cenk’in aklina. “Insanlar1 dinledim.
Her soylediklerini ezberledim, giivendim de ne oldu?” diye kendine sordu. Boyle arastirmalarla bir
sonuca varamayacagini fark etti. Daha yaratici bir ¢6ziime ihtiyaci1 vardi. Aklima How I Met Mother
dizisindeki bir karakterin kullandig yontem aklina geldi. Marshall ismindeki karakter karsilastirma
listesi ¢ikararak Oyle karar veriyordu kritik durumlarda. Bu fikir aklina yatti Cenk’in. O da Oyle
yapacakti.

Cenk bos bir kagit alarak masasina oturdu. Kendine rakip gordiigli ismin iki ismin gii¢lii yonlerini
listeliyordu. O kisiler elbette Emre ile pislikler pisligi Taha idi. Bu sifati Cenk tuvaletini yaparken
bulmustu. “Tam ona layik” demisti kendi kendine o an. Listeye yazacaklarim diislinmeye basladi.
Emre ile Taha da sportif yapida insanlardi. Gelismis ve dik duran viicutlar1 vardi. Soyunma odasinda
gordiigii kadariyla karinlar1 diiz ve gogiis kaslar1 vardi. Cenk kendine bakti. Zayifti. Karm icine
gdemiistii. Kas denilen seyden bir iz bile yoktu. Listeye bunu ekledi: “Bir Numara: Iyi Bir Viicut”.
Bunu nasil elde edecegini diisiindii bir an. Sonra tekrardan gii¢lii yonlere dondii. Emre kesinlikle
zengindi. Taha i1se o kadar zengin degildi ama disar1 ¢ikacagi zaman genelde yanminda bol para
bulunurdu. Cenk de ise genelde pek para yoktu. Olsa bile BIM’e kosar kendine abur cabur alirdi.
Para kesinlikle nemliydi. “Degisim i¢in sart” diye diisiindii. “Numara iki: Para” diye yazd1 listesine.
Paray1 dayisinin yamnda calisarak halledebilirdi. Zaten dayisi siirekli 1srar ediyordu yarim zamanli
bir ¢aligsma i¢in ancak Cenk keyfine ve internete diiskiin oldugu i¢in ret ediyordu siirekli. Simdi kabul
etme zaman gelmisti. Ne de olsa artik bir amaci vardi. Kesinlikle ulagsmas1 gereken bir amag¢. Bunu
diislinlince istemsiz olarak siritti. Tekrar diisiinmeye basladi. Gii¢lii biri olmak istiyorsa kavga etmesi
lazzmdi. Kavga edebilmek yeri geldiginde dovmek ya da dayak yemek gerekiyordu. Mesela kavga
etmeyi bilseydi Serdar zorbasina oyuncak olmazdi. Bunu da ekledi listesine: “Numara Ug: Kavga”.
Kizlar da 6nemli bir meseleydi Cenk i¢in. Onlardan ¢ekinmek, onlara sanki ulasilmaz varliklar gibi
davranmaktan kurtulmak istiyordu. Babasi gibi bir adam evlenebildigine gore kendi hayli hayli
bulabilirdi bir kiz. Ancak artik kendine bir kiz bulmak mesele degildi. En iyisini elde etmesi
gerekiyordu. “Numara Dort: Kizlar” diye ekledi listesine. Derin bir nefes aldi. Artik bir amag listesi
vard1. Sayfamn bagsina biiyiik harflerle: “DEGISIM PLANLARI” diye yazdi.

Listesini tamamladiktan sonra telefonundan kendisini motive edecek miizik dinlemeye basladi.
IAMX’ten Nightlife adl1 parca ¢aliyordu. Karanlikta gdziinii kapatmanmus, degisim plam listesini nasil
tamamlayacagim diistiniiyordu. Uzun bir siire diisiindiikten sonra uyuyakaldi. Sabah uyandiginda
kulakligin teki hala kulagindaydi. Onu ¢ikardi. Kulag agriyordu. Saate bakti. Saat sabahin altisiyd.
Disar1 bakti. Coktan giines agmusti. Elini yiiziinli yikayip, kendine kahve hazirladi. Sonra da listesine
dondii. Numara Bir’e bakti. Iyi bir viicudu olmas1 gerekiyordu. Buna nasil yapacagim diisiindii. Su an
herhangi bir fitness salonuna gidemezdi clinkii parasi1 yoktu. Dayisi tatile ¢ikmmsti. Babasi Olse
vermezdi. Tek bir care kalmisti. O da belediyenin iicretsiz spor hizmetiydi. Evine yakin spor
kompleksine gitmek i¢in evden ayrildi. Komplekse gittiginde bombostu. Gorevliler bile yeni
uyanmisti. Danigmaya gitti. Geng biri oturuyordu. Giiliimseyerek, “Gilinaydin. Nasil yardimci



olabilirim?” diye sordu. Cenk de giiliimseyecekti ki vazgecti. Insanlara giiven olmazdi. Beklenti
icinde olmak ve onlara giivenmek kesinlikle hataydi. O yiizden soguk bir edayla, “Ucretsiz programa
yazilmaya geldim.” dedi. Gorevli soguk ifadeli insanlara aliskin olacak ki bozulmadan, “Peki.
Internet sitemizdeki formu doldurdunuz mu?” diye sordu. Cenk siteye falan bakmamusti. Direk
gelmisti. “Hayir” diye cevap verdi. “Onu doldurmaniz lazzim. Yoksa buradan islem yapamiyoruz”
diye cevap verdi. Cenk i¢in sorun degildi. Hemen telefonuyla doldurdu listeye. Bes dakika sonra
tekrar gitti. “Doldurdum.” dedi direk. Gorevli sasirmusti. Sonra Cenk’in elindeki akilli telefonu
goriince giilerek, “Teknoloji her seyi kolaylastirdi degil mi?” dedi. Cenk ise yiiz vermedi hatta cevap
da vermedi. Iste gorevli buna bozuldu. Bilgisayar da hizl1 hizli islemler yaparak bir ¢ikt1 aldi. Bunu
Cenk’e uzatarak, “Hangi sporu diisiiniiyorsunuz” diye sordu. Cenk afalladi. Komplekse gitmek aklina
gelmisti ama hangi sporu sececegini karar vermemisti. Dayisinin bir lafi aklina geldi: “Yiizme biitiin
viicudu ¢alistirir.” Bu aklina gelince, “Yiizme” diye cevap verdi. Gorevli de “O zaman saglik raporu
almamz lazim” dedi. Cenk derin bir nefes aldi. Gorevli devam aldi: “Asag katta saglik birimimiz
var. Oradan 20 lira karsiliginda yaptirabilirsiniz” dedi. Cenk tesekkiir etmeden, ¢iktisim alip gitti.

Saglik birimi dedigi yer kiigiiciik bir oradaydi. Bir hemsire vardi. Kendisinden idrar ve kan
ornegi aldi. “Sonuglar bu 6gleden sonra ¢ikar.” dedi hemsire. Cenk de 6fleyerek terk etti orayi. Bes
saat beklemesi lazimdi sonuglar i¢in. “Ne yapsam diye?” diislindii. Eve gitse biitiin giin armut gibi
odasinda oturacakti. Okul kapandigindan beri yaptig1 sey buydu. Bilgisayar1 yoktu. Olsa da oturmazdi
clinkii o artik diismamydi. Disarida takilamazdi ¢iinkii simsicakti. “Bari aligveris merkezine gideyim.
Hi¢ yoktan serin olur orasi” dedi. En yakinda aligveris merkezine gitti. Magazalar1 bos bos
dolasmaya basladi. Yazlik {irtinlere indirim gelmisti. Cenk’in artik iy1 bir sekilde giyinmesi lazimdi
ama bu tamamen paraya bagliydi. “Dayim tatilden donse bir an 6nce” diye i¢inden gecirdi. “Cenk?”
diye biri seslendi arkasindan. Korkarak arkasint dondii. Taha degildi. Furkan’di. Evlerinin yakininda
oturan kiigiikliik arkadasiydi. Pek goriismezlerdi. Gozliiklii, minyon tipli ve kendisi gibi bilgisayar
bagimlis1 bir ¢ocuktu. Cenk’ten tek farki forumlara degil Knight Online, WOW gibi oyunlara
bagimliydi. Biitiin giiniinii oyunlarda level kasarak harcardi. Kendisinin iki derece iist hasta
versiyonuydu. Cenk degisim siirecindeydi. Bunun gibi biriyle zaman oldiirmesi degismesine engel
olurdu ama tahlil sonug¢larimin ¢ikmasina daha ¢ok vardi. Biriyle zaman oldiirmesi gerekiyordu.
“Naber Furkan? Ne isin var burada?” diye sordu Cenk. O da hevesli hevesli, “Abi WOW’un update’i
cikti. Onu almaya geldim. Off ya aylardir bunu bekliyordum. Sen napiyorsun? Uzun zaman oldu. MSN
kullanmiyorsun galiba artik. Gormiiyorum seni” dedi. Cenk, “Facebook ¢ikinca biraktim” dedi.
Furkan anladi1 olay1r. Onunda Facebook hesab1 yoktu. “Ben de Oylesine kiyafetlere bakiyorum” dedi
Cenk. Furkan, “Giizel ya” dedi. Cenk kendini bir an Taha gibi hissetti. Furkan ilgi bekleyen, zavalli
ezik Cenk idi su an. Cenk de giiclii Taha’yd1 sanki. Taha bu durumda ne yapardi. Kahve ismarlarda.
Cenk de dyle yapti. “Isin yoksa gel kahve igelim beraber” dedi. Furkan’in gozii kocaman agildi. Cenk
bunu goriince igrendi. Nihan, Taha ve Tugge de kendisine ilgi gosterince onun da gozii boyle
aciliyordu? “Ne acisinas1” diye diisiindii. Ofkelendi. “Siiper olur abi” dedi. Furkan’in cevabi
Ofkesini dagitti clinkii Cenk kendini Taha gibi hissetmisti. Beraber kahve i¢mek i¢in iist katlara
yoneldiler. internet ve oyunlar iizerine bol bol konustular. Tahlilleri alma zamani gelince Cenk de
kalkti. Furkan, “Madem MSN’nin yok. Telefon numaram alayim abi. Ara sira boyle ¢ikariz” dedi.
Cenk de hemen ondan kurtulmak i¢in verdi telefon numarasim. Sonra ayrildilar.

Cenk komplekse gidip sonuglar1 aldi. Herhangi bir sorun yoktu. Yiizmeye gidebilirdi. Gorevli
degismisti. Simdi yash bir kadin vardi. Ona verdi belgeleri ve ylizmeye kayit oldu. Bu haftadan sonra



gelebilirdi artik. “Eve gideyim bari artik” diye eve dogru yoneldi Cenk. Telefonu titredi birden. Yine
korkarak bakti. SMS gelmisti. Furkan’d1 yine. “Bu benim no. Kaydet abi” diyordu. Cenk kaydetmedi.
Degismesi i¢in bu lazzmdi. Viicut isini halletmek i¢in ilk adimm atmusti. Degisim plani listesim tekrar
diistinmeye basladi. Para 151 de tamamdi. Dayisinin yaninda c¢alisacakti. Simdi geriye kavga etmeyi
ogrenmesi lazimdi. Cenk birden yere serpildi. Neye ugradigim sasirdi. Yere yiizii koyun diismiistii.
“Naber lan hamim evladi” demisti biri. Cenk doniip bakti. Serdar’di bu kez. “Keske Furkan olsaydi1”
diye diisiindii. “Nerede o arkadasin? Koruyor mu sevgilisini he” diye giiliiyordu Serdar. Cenk,
“Kavga etmesini bilseydim keske” diye dustliniirken aklina bir fikir geldi. Ayaga kalkti. Serdar’in
yiiziine dik dik bakt1 ve Serdar’in anasina kiifiir etti Cenk. Serdar basta sasirdi ama sonra yumruk atti
Cenk yiiziine. Cenk yine yere diistii. Kafas1 zonkluyordu. Tekrar ayaga kalkti. Yine kiifiir etti. Serdar
sok olmus sekilde yine yumruk atti. Cenk yere diiserken yine kiifiir etti. Serdar bu kez tekmelemeye
baslamisti Cenk’1. Cenk artik bu kez kiifiir etmedi. Serdar yere egilerek ve kiifiir ederek, “Bir daha o
kiiftirii edersem anneme seni Oldiirtirim” dedi ve ¢ekti gitti. Cenk onun gidisini yatarak izledi. Yiizi
agridan felg olmustu sanki. Karm da ¢ok agriyordu. Kendisini zorlayarak ayaga kalkti ve eve gitti.
Evde kimse yoktu. “Misafirlige gitmislerdir herhalde” diye diisiindii. Anahtariyla kapiyr agip,
odasina gitti. Aciyla miicadele etmeye c¢alisiyordu. Sonra tamamen soyundu. Ciril¢iplakti. Banyoya
gidip ciplak viicuduna bakti. Sonra yiiziine bakti. Morarmaya baslamisti. Yiiziine bakip giiliimsedi.
“Adam dovebilmenin ilk kurali dayak yemekten korkmamaktir. Bunu da anca dayak yiyerek
ogrenebilirim” dedi kendi kedine. Cenk’in Serdar’i goriince aklina gelen buydu. Siirekli ondan
korkup, dayak yemekten ¢ekinirse asla onu dévemezdi. Onu dovebilmesi i¢in ondan korkmamasi,
atacagl dayaktan tirsmamasi lazzmdi. Bunu saglamak icinde o an agir bir sekilde dayak yemesi
lazzmdi. Kiifiir etmesinin amaciyda buydu. Plam ise yaramusti. Serdar fena pataklamusti. Ama artik
ondan pek korkmuyordu. “Cok da kotii degilmis” diye giildii ayna karsisinda. Ayna gozlerinin igine
bakarken aklina bir fikir daha geldi.

Odasina gidip giyindi. Sonra oturup uzunca diisiindii. Bu plan biraz ¢izgiyi asiyordu. Yapip
yapmamay1 uzunca diisliindii. Sonra gozii beyzbol sopasina takildi. Sinirlendi. O an karar verdi o plam
yapmaya. Telefonuna kurcalayarak bir numaraya ulasti. Derin nefes aldi. Sonra da o numaray arada.
“Alo?” dedi bir ses. “Furkan naber?” dedi Cenk. Furkan’i aramisti. “Iyiyim abi. Senden naber?”
dedi. Cenk “lyidir ya. Isin var m? Yoksa parkta bulusalim m1? Camim sikildi. Laflar1z” dedi. Furkan
biraz diislindiikten sonra Cenk’in teklifini kabul etti. Cenk hizla evden ¢ikti. Saat aksam ondu. Parka
gitti. Kimse yoktu. Bankta oturup, Furkan’1 bekledi. Heyecanlanmusti. Serdar’in sebep oldugu fiziksel
agrilar1 hissetmiyordu . Karninda garip bir duygu vardi. Furkan nihayet geldi. Cenk’e dogru
giliimseyerek yaklasti. Sanirim samimi olabilecegi bir arkadas buldugu i¢in seviniyordu. Cenk ona
hizla yaklasarak yiiziine yumruk atti. Furkan neye ugradigim sasirip, aci ¢iglig atti. Cenk durmadi.
Sonra onu yere itti. Furkan direniyordu diisiinmemek icin. Cenk bunu goriince sinirlendi. Kuvvetle
tekrar onu itti. Bu kez Furkan dusti. Cenk hizla onu tekmeleye basladi. Furkan hem agliyor hem
bagriyordu. “Napiyorsun?” diyordu. Cenk cevap vermedi. Onu uzunca tekmeledikten sonra, onun
kulagina egilip, “Herkese giivenme gerizekal1!” dedi. Sonra da cekip gitti. Hizl1 adimlarla eve dogru
gidiyordu. Garip bir heyecan i¢indeydi. Birini dévmiistii. Yaptig1 dogru degildi ama degismesi i¢in
birini dovmesi lazimdi. Bunu leveli en diisiik insandan yaparak baslamisti. Oyun delisi Furkan bunu
anlar diye disiindii. “Birini dovdim” diye giiliiyordu. Aslinda zorla giiliiyordu. Vicdan azabi
cekiyordu. Bunu bastirmak i¢in bundan zevk almus gibi davramyordu. “Degismek icin hepsi.
Degismek icin. Degismek icin” diye tekrarliyordu i¢inden. Evine gidip nihayet odasina kapandi.
Yataga uzandiginda vicdan azabiyla karisik zevk i¢cindeydi. Birini dovmiistii ama o kisi acizdi. Sonra



karanlikta mirildandi: “Her zamanlar kurban vardir. Doganin kanunu™ dedi ve uyuya kaldi.

Bolim 11-Serdar

Serdar odasinda karanlikta oturuyordu. Salondan gelen kavga seslerini duymamazliktan gelmeye
calistyordu. Kimseden kolay kolay korkmayan bu gencin korktugu tek kisi vardi. O da alkolik
babasiydi. Tek kardes olan Serdar kendini bildiginden beri babas1 eve sarhos gelirdi. Bazen sessizce
sizar bazen de olmayan sebeplerle evde kavga cikarirdi. Annesi ve kendisi siirekli dayak yerdi.
Annesine ¢ok tiziiliirdii. Annesi de ona c¢ok tiziiliirdii. Mutsuzdu Serdar. “Nasi1l mutlu olabilirim ki?”
diye sordu kendi kendine. Cevap yoktu. Uzun siire once kendisine sordugu sorulara cevap vermemeye
baslamusti.

“Nerde lan o ¢ocuk? SOyle bana bira getirsin!” diye bogilirdii Serdar'in babasi salondan. Annesi
kisik sesle birseyler anlatmaya ¢alisiyordu ama adam dinlemeden, “Asabinmi bozmayin benim! Séyle
ona getirsin!” diye tekrardan bogiirdii. Serdar annesinin biraz daha direnmesi halinden ne olacagim
cok 1y1 biliyordu; kemerle dayak. O nedenle usulca salona cikti. Babasina bakti. Sonra da annesine.
Annesi yere oturmus ve aglamak lizereydi. Babasi ise kanepede sirt iistii yatiyordu. Higbirine bir sey
demeden disar1 ¢ikti. Cebini yokladi. Parasi yoktu. Ne zaman olmustu ki? Anca mahalledeki zengin
veletlerden ¢aldigi paralarla para sahibi olabiliyordu. “Veresiye yazdirayim bari” diye disiinerek
tekelin yolunu tuttu. Birden kafasinda bir sey ¢arpti sonra da patlama sesi duydu. Ustii 1slanmustr.
Sinirlenerek arkasim dondii. Cenk siritarak ona bakiyordu. Elinde i¢i suyla doldurulmus balon vardi.
Cenk'i goren Serdar sevindi. “Veresiye i¢in yalvarmaktan kurtulduk” dedi kendi kendine. “Bakiyorum
da son zamanlarda baya bir artistlestik sen” dedi Serdar. Cenk ise hala siritiyordu. Serdar hakliyd.
Cenk son zamanlarda ¢ok de8ismisti. Viicuduna biri tflemis gibi hafifce sismisti. Eski siska hali
yoktu. Tiim mahalle onu artik sokaklarda goriiyordu. Siirekli disarida geziyordu. Kimse ne yaptigim
bilmiyordu ama. Serdar'in karsisinda boyle durmasi bile sasirticiydi. Eskiden olsa kafasim yere egip,
bir an 6nce beladan kurtulmay: dilerdi. Simdi nedense bela arar gibi bir hali vardi. Serdar bu ¢ocuga
ne oldugunu ¢ok merak etti.

“Dogamda varmus. Sonradan ¢ikt1.” dedi Cenk ve elindeki diger su balonunu firlatti. Su balonu
Serdar'in kafasinda patlati. Cenk tiz bir kahkaha atti. Cenk pek eglenmiyordu aslinda. Egleniyormus
gibi yapiyordu. Biitiin bunlar ona ¢ok sagma geliyordu ama dayak atmasimi 6grenmesi i¢in bu
kesinlikle lazimdi. Kavga etmesini 6grenmek i¢in once dayak yemeyi 6grenmeliydi. Furkan gibi birini
dovmek ona pismanliktan baska bir sey getirmemisti. Asil Serdar gibi belali ¢ocuklar1 dévmesi
lazimdi. Furkan'dan daha tehlikeliydi kuskusuz. Belki bigak ¢ikarip yaralayabilirdi ama artik korkmak
istemiyordu Cenk. Hem 6lse ne kaybederdi ki? Belki kendisine en biiyiik hediye bile olurdu 6liim.
Onunla bununla kiigiik bir mutluluk i¢in yarismaktan kurtulurdu hi¢ yoktan. ikinci kez 1slanan Serdar
ofkelenmisti. Hizla atak yaparak Cenk'e yumruk atti. Cenk yere diismedi bu kez. Sersemleyerek geri
cekildi ve o da lizla hareket ederek Serdar'a kafa att1. Serdar ac1 bir ses ¢ikardi. Kafa atmak nedense
yumruk atmadan daha kolay geliyordu Cenk'e. Hafif bir ac1 birakiyordu ama karsisindakine verdigi
darbeyi goriince zevk aliyordu. Serdar'in burnundan kan akiyordu. Bunu goren Cenk hafif¢e sevindi.
Serdar tam ayaga kalkip, saldiracakt1 ki yoldan ge¢enler kavgayr ayirdi. Her ikisi de farki yola gidene
kadar orada durdular. Kavga bitmisti ve Cenk kazanmisti. Sinavdan yiiz almis gibi sevinerek eve gitti



Cenk.

Ertesi giin agirlarla uyandi Cenk. Saatine bakti. Yiizme vakti gelmisti. Kalkti. Babas1 salonda
oturuyordu. Selam bile vermeden masaya oturdu. Annesi oglunun uyandigim goriince ona iki yumurta
kirip, kahvalti hazirladi. Cenk kahvaltisini bitirdikten sonra kendinden emin bir sekilde babasinin
yanina giderek, “Para lazim” dedi. Babas1 eskiden olsa soylenirdi ama bu kez hi¢bir sey demeden 20
lira ¢ikarip verdi. Babasi ile annesi son zamanlarda ogullarinda olan degisimi gérmiis ve endise
duymustu. Eve siirekli dayak yiyerek ya da atarak gelmesi, bilgisayarim parcalamasi, eve gec
gelmesi, evdekilere olan asabi c¢ikislar1 aileyi de etkilemisti. Cenk'e bu aralar temkinli
davramyorlardi. 20 liray1 alan Cenk belediyenin yiizme salonuna dogru yola koyuldu. Yiizme ona
baya iyi gelmisti. Oncelikle istahim agcmusti. Bol bol yiyerek kilo almusti. Ama kilo alirken viicudunu
cirkinlesmek yerine giizellesiyordu. Ayrica ylizme rahatlatiyordu insam. Yiizmenin yararlarini
diisiiniirken kompleks binasina ¢oktan gelmisti. Igeriye girdi. Telefonu ve ciizdamni emanet dolabina
birakti. Yiizme salonuna gecip, cebinden iiyelik kartim okuttu cihaza. Cihaz onay verince soyunma
odasmna girip ylzmeye hazirlandi. Millet c¢oktan havuza girmisti. Cenk de havuza girerek
ogrendiklerini tekrar etti. Bir saatin sonunda yorulmustu. Nefes nefese kalmisti. Sonra da dusunu alip,
evin yoluna koyuldu. Mahallesine girmisken Furkan'1 gordii. I¢i ciz etti. Furkan da onu gdrmiistii.
Ancak gormemezlikten gelerek Cenk'ten ka¢gmaya calisiyordu. Cenk pismanlik cekiyordu uzun
zamandan beri. Cesaret ederek Furkan'in yolunu kesti. Furkan ise bembeyaz kesilmisti. Yine dayaktan
yemekten korkuyordu. Cenk bunu goriince yumruk yemis gibi oldu. “Ne yaptim ben?” diye i¢inden
gecirdi. “Furkan...Sey...Ben o giin i¢in 0ziir dilerim.” dedi. Furkan artik kafasim egmiyordu. Cenk'in
direk gbzlerinin i¢ine bakiyordu. Sonra da sOyle dedi: “Abi senle ben ortaokuldayken Harry Potter
delisiydik. Hatirliyor musun” dedi. Cenk sasird1. “Sey...Evet” diye cevap verdi. “Iste sen o kitaplari
bosuna okumussun. Harry Potter ve Ateskadehi'nde Sirius ne demisti hatirliyor musun?” diye sordu.
Cenk hala saskin balik gibiydi. Oziir dileme siirecinin nereye gittigini anlayamanusti. Harry Potter ile
alakas1 vardi hem. “Ben...Hatirlamiyorum” dedi. Furkan dislerini sikarak, “Soyle demisti Ron'a: Bir
adamin nasil biri oldugunu anlamak istiyorsan, kendisiyle esit olanlara degil, astlarina nasil muamele
ettigine bak! Ben senin nasil adam oldugunu anladim.” dedi. Sonra da “Beni dovecek misin simdi”
diye sordu. Cenk, “Hayir tabii ki de” dedi. Furkan da “Iyi o zaman” deyip arkasina bakmadan hizla
uzaklasti. Cenk ise orada Oylece kalakaldi. Furkan'in bu lafi yerine Serdar'dan dayak yeseydim diye
diistindii.

Eve gittiginde mutsuzdu. Furkan hakliydi. Degisecegim derken hayvanlasamazdi. Bu yaptig1 diger
herkesi hakli ¢ikarirdi. Degisirken fark yaratmasi lazzmdi. Kendinden tist kimselerle miicadele etmesi
lazzmdi. Aksam yemeginde, dusta ve uyumak icin yataga gittiginde sadece bunlar1 diisiiniip uyuya
kaldi. Ertesi giin kalktifinda aklinda tek bir sey vardi; “Bana daha ¢ok para lazim.” Eger degismesi
gerekiyorsa para ¢ok onemliydi. Kiyafet olsun digerleriyle disar1 ¢ikarken olsun para hep 6nemliydi.
Babasindan alabilirdi ama yetmezdi. Hem ailesinin durumunu disiiniince belli bir limit so6z
konusuydu. Geriye tek care kaliyordu. O da zengin dayisi. Dayis1 emlak¢iydi. Onun yanina gidip
calisirsa yaz bitmeden iy1 birikim yapabilirdi. Okul agilinca da yar1 zamanli calisarak birikimi
koruyabilirdi. “Iyi fikir” diye diisiinerek dayisinin diikkanina dogru yola koyuldu. Diikkana gittiginde
dayis1 mesguldii. Misteri vardi; bir adam ile kendisi yaslarinda bir oglan. Daha dikkatli bakinca onun
kim oldugunu tamd1; Emre'ydi. Sikkin bir sekilde telefonu ile oynuyordu. Babasi ile Cenk'in dayisi ise
coskulu bir sekilde konusuyorlardi. Anlasilan sohbet Emre'yi sarmamustt ya da o da Cenk gibi baz
seyleri unutamuyordu. Emre ile yiiz yiize gelmenin iyt fikir olmadigimi diisiindii. Sonra da



ugrayabilirdi. Bunlar1 diisiiniirken kendi kendine kizdi. Eski Cenk gibi davraniyordu. Kimseden ve
hi¢bir seyden korkmamaliydi yeni Cenk. Derin bir nefes alip, iceriye daldi. Dayisina selam verdi.
Dayis1 hemen, “Yegenim gelmis. Tanistirayim Cenk.” diye miisterilerine tamstirdi. Cenk ise zorla
giliimseyerek onlara bakti. Emre'nin babasi da giiliimseyerek cevap verdi. Emre hizla kafasim
cevirip ona bakti sonra da aym hizla telefonuna dondii. Sonra da hizli bir sekilde Cenk'e donerek,
“Aaa Cenk! Naber?” dedi. Diikkan sahibi ise “Siz tamisiyor musun?” diye sordu. Emre ise “Ayni
siniftay1z” dedi. “Ne tesadiif!” diye giildii Cenk'in dayis1. “Iyiyim. Sen nasilsin” diye karsilik verdi
Cenk. “Babamun isleri falan” dedi Emre. Sonra bir suskunluk sardi diikkani. “Oglum sikildiysan siz
muhabbetin edin disarida. Benim az bir isim kaldi1” dedi Emre'nin babasi. Emre ayaga kalkti ve Cenk
ile disar1 ¢iktilar.

“Viicut gelistirmeye mi gidiyorsun” diye sordu Emre. Cenk basta sasirdi ama sonra bir mutluluk
kapladi i¢ini. Demek ki ylizme kendini gostermeye baslamusti. “Yiiziiyorum” diye kisa cevap verdi
Cenk. “Iyiymis” dedi Emre. Konusamiyorlardi. Aslinda ¢ok dogaldi. Ayni sinifta olmalarina ragmen
hi¢ muhabbet etmemis bu iki insan nasil konusabilirdi ki? Aym sinifta olmalar1 arkadas olduklarina
manasina gelmiyordu. Herseyden dnce Emre gibi biri neden Cenk'e sicak davrantyordu simdi? Okul
zamaninda ona yokmus gibi davramyordu. Cenk o konusana kadar konugsmamaya karar verdi. “Pilav
giiniinde olanlar1 gordiim. Ikimiz de kazik yedik samrim ha?” diye sirittt Emre. Cenk olay1 ¢dzmiistii.
Emre, Nihan ile Taha olayindan 6tiirii ona sicak davramyordu. Biri Nihan'dan digeri de Taha'dan
kazik yemisti. Bu da ikisini ortak yapiyordu. “Evet, 0yle oldu biraz” diye cevap verdi. Emre derin bir
nefes aldi. “Aslinda biliyor musun-” diye uzunca bir sey anlatacakken babasi diikkandan c¢ikti.
“Anlastik o zaman. Ben ararim.” deyip Emre'ye isaret etti. Cenk merak i¢inde kalmisti. Ne diyecekti
acaba? Emre, babasi ile arabalarina dogru giderken birden durdu. Kosar adimlarla Cenk'e dogru
geldi. “Numaram versene” dedi. Cenk neye ugradigini sasirip sonra hizla numarasim verdi. “Ben seni
ararim’” deyip gitti. Cenk hem saskinlik hem de merak i¢indeydi. Emre ile ne isi olabilirdi ki? “Cenk
oglum. Iceriye gel” dedi dayisi. Cenk giden arabaya bakmay1 zorla keserek iceri girdi.

Dayisini fikrini anlatmusti. Dayisi da sevmisti fikri. “Tamam gel ¢alis o zaman. Aileden birinin
olmas1 1iyidir diikkanda” dedi. Sonra da “Ama calisirken benden camm cicimlik bekleme.
Calisitiririm essek gibi valla” diye ekledi. Cenk giildii. Dayis1 da giildii. “Diikkam acarsin. Etrafim
temizlersin. Bir de su diikkanmin sosyal medyasim falan halledersin. Herkes yapiyor simdi miisteri
bulmak i¢in. Sen anliyorsun madem.” dedi. Cenk bu fikri de sevdi. Sosyal medyay1 pazarlama i¢in
kullanmak iyi fikirdi. O fikrin dayisindan ¢ikmast ise sasirticiydi. Isi kaptigina gore artik gidebilirdi.
Dayisindan izin isteyerek disar1 ¢ikti. Eve dogru giderken Serdar't gordii. Serdar birinden kagiyormus
gibi bir hali vardi. Yiiziinde ise korku vardi. Cenk't de gormemisti. Cenk pis pis siritarak onu takip
etmeye basladi.

Serdar ile annesi oturma odasinda yere serilmis sofrada yemek yemeye calisiyorlardi ancak
sofrada yiyecek diizgiin bir sey yoktu. Sertlesip tas gibi olmus peynir ve siyah zeytinden baska bir de
ekmek vardi. Ug giindiir durum bdyleydi. Serdar bunu fark etmesine ragmen ses ¢ikarmamusti ¢iinkii
annesinin maas giiniine daha vardi. Ancak bugiin annesinin parasit yatmis olmasi lazimdi. “Anne
maasin yatmadi mi? Neden alisveris yapmadin?” diye sordu utangag¢ bir sesle. “Baban maasim tiim
istiyor. Bir seye lazzimmus.” dedi Serdar'a bakmayarak. Serdar 6tkelendi. Babasi denen adinin paray1
ne yapacagim c¢ok iyl biliyordu. Arkadaslariyla gazinoya gidip, deli gibi icecek sonra da hayat
kadinlariyla beraber olacakti. Gegen ay onu takip edip, hepsine kendi gozleriyle sahit olmustu.



“Bosver onu. Biz aligveris yapalim” dedi Serdar. Annesi, “Ama baban ¢ok kizar” dedi. “Kizarsa
kizsin. Benim ¢aldigimu soylersin” dedi. Annesin gdzleri dolmustu. Aglamak iizereydi. Iki arada bir
derede kalmis gibiydi. Uzun bir siire diisiindiikten sonra, “Peki” dedi. Serdar gidip parayt ATM'den
cekti. Markete gidip, bir giizel alisveris yaptiktan sonra eve dogru ydneldi. Icindedeki korku zamanla
artmusti. Babasi kesin dovecekti. “Dover dover sonra unutur” dedi i¢cinden. Kapinin oniine geldiginde
iceride kiyametin koptugunu duydu. Bagrislar, kiifiirler havada uguyordu. Annesinin aglamasini
duyuyordu. Bugiin babasindan fena sekilde dayak yiyecegi garantiydi. Kapiy1 ¢aldi. Igeride ses birden
kesildi. Kapiyr acan annesiydi. “Ka¢ oglum ka¢” diye bagirdi. Serdar ne oldugunu anlamadan
babasim gordii. Elimde bigak vardi. “Gel lan buraya it oglu it” diyerek oglunun iizerine yiiridii.
Serdar merdivenlerden asaga dogru inerek, hizla kagmaya basladi. Babasi pesinden bicakla inmis ve
onu kovaliyordu. Serdar gen¢ olmamn avantajim kullanarak izini kaybettirmisti.

Cenk nihayet Serdar'in bir apartmamn dis kapisina yaslanarak bir seyden ya da birinden
saklandigim gordii. Yanmina gitmeye karar verdi. “Korkak fare! Neyden kagiyorsun sen?”” diye alay etti
Cenk. Serdar nefes nefeseydi. “Oglum git burdan! Ugrasamayacagim seninle” dedi. Cenk yalandan
gilerek, “Ben senle ugrasacagim o zaman” dedi. Serdar, Cenk'e ne oldugunu gercekten cok merak
ediyordu. Eskiden kacan ¢ocuk simdi siirekli kendisiyle ugrasiyordu. “Bas git dedim buradan. Yoksa
fena doverim seni” diye tehdit etti Serdar. Cenk omuz silkerek, “Gegen sefer elimden kurtuldun bu
kez kurtulamayacaksin” dedi. Serdar sik sik sokag kontrol ediyordu. “Bak simdi gidersen yemin
ederim seninle bir daha ugrasmam” dedi. Cenk kahkaha atarak, “Salak oldugunu biliyordum da bu
kadar oldugunu tahmin etmezdim. Ne dedigimi anlammyorsun galiba. Artik ben seninle ugrasacagim.
Eskinin intikanmm alacagim” dedi. Ofkeyle bakiyordu Cenk. Serdar ona bakinca bir anligina babasim
gordii sanki. Cenk tam saldiracakken bir ses duydu: “Nerdesin kopek herif?”” diye bagiyordu. Cenk o
sese donerek bakti. Serdar korkuyla irkildi. Cenk bunu farkedince pis pis giilmeye basladi. “Demek
bu heriften saklaniyordun. Dayak yemekten korkuyorsun demek™ dedi Cenk. Sonra da, “Amca! Amca!
Serdar burada!” diye adama bagirdi. Serdar bagirmak istiyordu “Yapma!” diyerek ama sesi
ctkmiyordu. Kagmaliyd: acilen. Yoksa olacak olanlar fena olabilirdi. Kagmaya ¢alisirken Cenk ona
engel oldu. “Yok oyle kagcmak! Yiyeceksin o dayagi” dedi. Serdar't hizla itmisti. Serdar yine kagmaya
calisirken bu kez ona sarilarak kagmasim engelliyordu Cenk. Serdar anlamusti. Artik ¢ok gecti.
Babas1 ¢oktan gelmisti. Cenk adamu goriince kenara cekildi. “It herif burdasin demek” dedi. “Baba”
diye yalvarmaya basladi Serdar. Cenk ise bu manzaranin keyfini ¢ikariyordu. “Demek babasiymus.
Nasil dovecek acaba?” diye disiindii ama Cenk yamlmisti. Adam Serdar't dovmiiyordu. Belinden
cikardig bigakla kendi 6zoglunu bigaklamaya baslamisti. Cenk'in nefesi kesildi. Sonra da kontrolsiiz
bir sekilde bagirdi ve adama dogru kostu. Esnaf da olay1r géormiis ve adama dogru kosuyordu. Cenk
biitiin giiciiyle adanu itti. Serdar bakti. Ustii bas1 kan olmustu. Oliiyordu. Esnaf kostu. Cocuga bakt1.
Hemen acil servisi aradilar. Adamlardan biri Cenk't kenara itip, tisortii ¢ikarip Serdar'in bir
yerlerine bastirtyordu. Etrafta bagirislar vardi. Cenk hi¢birini anlamiyordu. Korkuyla Serdar'a
bakiyordu. Sonra agzindan, “Ne yaptim ben?”” s6zleri dokiildii.

Bolum 12-Okullar A¢ihyor

Cenk heyecanla uyanmisti o giin ¢iinkii yaz tatili bitmis ve okula gitme zamam gelmisti. Yeni
Cenk't onlara gosterme ve camm acitan insanlar1 gorme zamamydi. Bu giiniin bu kadar cabuk
gelecegini aklina gelmezdi ama gelmisti iste. Korkuyordu nedense. Onlar1 goriince eski Cenk
olmaktan korkuyordu. Bunlar1 diisiiniirken dolabindan yeni okul kiyafetlerini ¢ikardi. Yiizme



sayesinde kilo alip viicudu degisince yeni kiyafet almak zorunda kalmusti. Okul ceketi omuzlarim tam
oturuyordu. Normalde gri olan olan okul pantolonu yerine flime almisti. Bunu yapmasinin tek sebebi
vardi. O da popiiler ¢ocuklarin fiimeyi tercih etmesiydi. Kiyafetlerini giizelce giydikten sonra asagi
inip servisi bekledi.

Okul servisinde yeni dgrenciler vardi. Cenk heyecanla bos bir yere oturdu. Iste gidiyordu okula.
Ne olacakti? Nasil davranacakti? Onlar1 goriip yumusarsa ne olacakti? Dahas1 yaz vakti Emre ile
planladiklar1 plam yiiriiliige koyacak muydi Cenk? Bu adi plami onlardan intikam yapmak i¢in
kullanacak mmydi1? Bu sorularin tiimiine cevap veremeden okula gelmisti bile. Birbirlerini uzun
siredir gormeyen Ogrenciler haril haril konusuyordu okul bahgesinde. Cenk hizla o kalabalid
yokladi. Rahat bir nefes aldi. Onlar yoktu. Bah¢ede az oyalandiktan sonra simfa dogru gitmeye
basladi. I¢inde iki ruh savas veriyordu sanki. Biri, “Yapma Cenk! Geri don! Onlar seni gdrecek.
Diisiinsene sana bakip giildiiklerini. Geri don Cenk!” diyordu. Digeri ise “Aptallagma! Biitiin yaz1 ne
icin harcadin? Kavga etmesini bile 6grendin. Serdar't dovebiliyorsun artik. Korkma! Kimseden
korkma!” diyordu. Parcalanmus ruhunun kavga seslerini dinlerken Serdar aklina geldi. Olmemisti.
Ama oldukga agir yaralanmugsti. Cenk her giin hastaneyi gizliden gizliye kontrol etmisti 6liip 6lmedigi
ogrenmek ic¢in. Uzun zamandan beri ilk defa camiye gidip yalvarmisti. “Benim yiiziimden 6lmesin
Allahim! Benim yiiziimden 6lmesin Allahim” diye dua etmisti saatlerce. Duas1 kabul edilmis gibi
Olmemisti. Babasi ise tutuklanmusti.

Simifin mavi kapisim uzaktan goriince neredeyse bayilacakti. Derin nefes alarak nihayet sinifa
girdi. Simf neredeyse tamamen doluydu. Ik onu gordii. Taha ilk sirada ¢op tenekesinin yamnda
oturuyordu. “Eski yerimizde oturuyor” diye i¢inden ¢iglik atti. Taha gozlerini ona dikmisti. Nihan da
Tugge'nin yaminda pencere kenarinda oturuyordu. Emre ise yine o kenarin en arkasinda oturuyordu.
“Merhaba” dedi Taha yumusak bir sesle. Az kalsa Cenk cevap verecekti. Beynini zorladi. Aysegiil
duvar kenarinin en arkadan bir Oniinde tek basina oturuyordu. Cam birseye sikilmis gibiydi. Galiba
Nihan ile Tugge'nin beklenmedik arkadasligina takmusti kafay1. Cenk, eski dostuna cevap vermeden
hizla Aysegiil yamna gitti ve izin istemeden oturdu. Taha arkasin1 donmedi. Kafasim 6ne egdi. Olayi
merakla izleyen Nihan ile Tugge ise simdi iizgiin bir yiiz takilmusti. “Oh be!” dedi icinden Cenk. “Ne
yaptigim samyorsun sen?” dedi bir ses. Aysegiil'dii sesin sahibi. “Farkinda misin bilmiyorum ama
yamma oturdun? Be-nim yamma?” dedi. Sinif bir an sohbeti kesip, c¢ikacak rezalete bakiyordu.
Herkes sOyle tahmin ediyordu. Cenk, “Pa- pa- pardon” deyip ayaga kalkacak ve layik oldugu yere
oturacakti; ¢cOp tenekesinin dibine. Ama Oyle olmadi. “Cok rahatsiz olduysan kalkip, su cop
tenekesinin dibine oturabilirsin Ay-se-giil” dedi kizi taklit ederek. Sinif bu beklenmedik cevaba
“0000” diye tepki vermisti. Aysegiil ise neye ugradigini sasirdi. Giiliing duruma diisiince kipkirmzi
kesildi ve “Salak sey” deyip telefonuna dondii. “1-0 dedi i¢inden Cenk. “Naber Cenk goriismeyeli”
dedi baska bir ses. Emre'ydi. Sanki kirk yillik dostu gibi sdylemisti. Bir¢ok kimsenin dikkatini
cekmisti. Taha ise hi¢ arkasim donmemisti ama dort kulakla dinledigine emindi Cenk. “Ne olsun
Emre. Aym” diye cevap verdi Cenk. Ogretmen geldi ve ilk derslerine girdiler.

Ders bitince simf hiicumla kantine gitti. Herkes kahve almak i¢in yarisiyordu biifenin Oniinde.
Taha, Nihan ve Tugge ise inmemisti asagiya. Kafa kafaya vermis hizli hizli konustuklarim hayal etti
Cenk. Sonra sinif arkadaslarim goriince, “Millet kahvelerden benden. Sadece bizim simifa ama” diye
bagirdi bliylik bir cesaret 6rnegi gostererek. Simf ise Cenk i¢in ikinci kez “Oo000” diye bagirmsti.
Yaz boyu kazandig1 paralar1 dikkatli kullamyordu. Bu kahve 1smarla da ¢ok onceden plandig bir



stratejiydi. Kii¢iik hediyeler insanlar1 mutlu ediyordu. Herkes kahvesini alip simif¢a bir masaya
oturdular. Oturamayanlarsa ayakta dikiliyordu. Herkes Cenk'e igten tesekkiir etti. Sonra da sohbete
bagladilar. “Demek bu kadar kolaymis” dedi Cenk kendi kendine. Zil ¢alinca simfa girdiler. Cenk
elinde kahveyle bir ¢ocukla Google+ hakkinda konusuyordu simifa girerken Taha yerinde yoktu. Nihan
ile Tugce ise bir kitapta soru ¢ozmeye calisiyorlardi. Cenk hizla Aysegiil'iin yamna oturdu.
Aysegiil'lin hala burnundan soluyordu. Cenk elinde kahveyi ona uzatarak, “Kiz kahve i¢icen mi?” dedi
dalga gecerek. “Gerizekali” deyip kalkip tuvalette gitti Aysegiil. Cenk simdi giiliiyordu. Her sey
planladigr gibi gidiyordu. Taha nihayet simifa gelmisti. Kimseye bakmadan yerine oturdu.

Dersler hizla islendi. Ogle tenefiisii gelmisti. Herkes bir yerlere dagildi. Cenk de yemek yemek
icin kantine gitmisti ama ciizdanmmni simifta unuttugu fark etti. Hizla kosarak simfa girdi. Tugge, Taha
ve Nihan't 6gretmenler masasinda oturup konustugunu goriince nefesi kesildi Cenk'in. Onlar da onu
goriince hemen konusmay1 kesti. Cenk hizla clizdamm alip siniftan ¢ikti. Sinirlenmisti. Hicbir sey
olmanus gibi davramyorlardi. Etkisiz elemand1 sanki Cenk onlar i¢in. “Emre'nin plamyla bittiniz siz”
dedi sinirli sinirli. Tam merdivenlerden inecekti ki biri bagirdi: “Cenk!”. Tugce kosarak
yaklasiyordu. Cenk durdu, onun gelmesini bekledi. “Cenk bana da mu kiisstin?” dedi. “Eveeeeeeet!
Onlarla nasil takilirsin. Kendi gozlerinle sahit oldun! Ona ragmen...” diye bagirmak istedi ama
yapamadi. Akillica davranmasi gerekiyordu. Tugce'yi kendine ¢ekmeliydi. Giilerek ve masum bir yiiz
takinarak, “Hayir, Tugce. Neden olayim ki?” dedi. Tugge sasirmusti. “Sabah yokmusum gibi
davrandin da” dedi hafif kizararak. “Istemedigim insanlarla beraber olunca...” diye cevab1 yapistird.
“Haklisin” dedi dudak biirkerek Tugce. “Neyse ben yemek yiyecektim. Sen de gelsene?” diye teklif
etti Cenk. O da kabul etti. Kantinde beraber yemek yediler. Yazin ne yaptig1 anlattilar. Elbette Cenk
bastan sona yalan sOylemisti. Emre'nin planimi, Furkan'1, Serdar'l, ve degisim planlarini anlatacak hali
yoktu ya. Tugge sonra izin isteyip gitti. Cenk aslinda simifa gidip oturmak istiyordu ama onlar
oradayken Oyle kos kos oturamazdi. Bahgenin bos koselerinden birine gidip giinesin tadinmi ¢ikarda.
Bahceyi bos bos seyrederken gozii bir seye carpt. ki kisi ona dogru yaklasiyordu. Nihan ile Taha'yd:
gelenler. Cenk kagmak istedi ama komik goriiniir diye gormemis gibi davrandi.

“Konusabilir miyiz Cenk seninle?” dedi Nihan. Bugiin ilk defa duymustu onun sesini Cenk. I¢i
eridi. Ama ona bakamiyordu. Sonunda bunun sagma oldugunu diisiindii. Korkusuz gozlerle direk ona
bakti. Oyle bir bakmust: ki Nihan istemsiz olarak birkac kez iist iiste gz kirpmak zorunda kaldi.
“Bence konusacak bir seyimiz yok™ dedi ruhsuz bir sesle. “Cenk liitfen boyle yapma” dedi bir kez
daha o giizel sesiyle Nihan. Aglamak tizereydi sanki. “Bir kez olsun dinle Cenk” dedi tok bir sesle
Taha sevgilisine arka ¢ikarak. Cenk dayanammyordu. Koseye sikismms gibiydi. Sonra hizla ikisini
delip gecti ve oradan kacti.

Simdi simifa oturuyordu. Nefes nefeseydi. Icten ice ¢iglik atiyordu: “Ne ciiretle benle konusmak
istiyorlar. Nasil izah edecekler acaba? Bu kadar mu aptal goriiyorlar beni?”. Simifin kapis1 acildi.
Gelen Aysegiil'dii. Cenk't goriince bir siritisla, “Layik oldugun yere oturmussun™ dedi. Cenk
anlamadi. “Ne?” dedi. Aysegiil ise “Eski yerine oturmussun diyorum.” dedi sanki sagir birine bir sey
anlatmak istercesine. Cenk affaladi. Gergekten de eski yerine oturmustu. “Refleksten olsa” diye
kendin avuttu. Islak bir seye oturmuscasina hizla kalkti oradan ve yeni yerine gecti. Aysegiil anlam
verememis sekilde, “Cenk bence doktora git” dedi. Cenk onu gérmezden geldi. Diislinecek daha



onemli seyleri vardi. Sinifin kapisi birkez daha acildi. Bu kez gelenler Taha ile Nihan'di. Cenk'e
bakiyorlardi. “Aysegiil bize biraz miisaade eder misin? Cenk'le 6zel konusacagiz” dedi. Aysegiil
ikinci kez sasirdi. Sonra kaslarim catarak, “Baska istegin ca-nim?”” dedi alayli alayli. Sonra simfta
durmaya devam etti. Nihan, Taha'ya bakti. Taha bu kez kararli gibiydi. Zorla da olsa konusacakti
Cenk. “Cenk bana higbir firsat vermiyorsun! Beni dinle bir kez” dedi yiiksek sesiyle. Taha heybetini
gostermisti bu kez. Aysegiil merakla izliyordu olayi. “Sonra konusalim” dedi Nihan yalvarircasina.
Taha'mn giiclii kollarina asilmusti. Bu goriintii Cenk'i rahatsiz etti. Kiskandi. Oyle ki i¢i yanmaya
basladi. “Konus o zaman” diye bagirdi Cenk. Sesi Taha'mn kadar gibi giiclii ¢ikmamusti. Taha birkac
adim atarak Cenk'e yaklasti. “Nihan bana olan duygularim belli ederken ona her seyi anlattim.” dedi.
Cenk ayaga firladi ve “Ya 6yle mi?” dedi bagirarak. “Ama Nihan seni kardes gibi sevdigini sdyledi.
Senin anlayis gosterecegini sdyledi. Ben de inandim hata yaparak.” dedi Taha. Cenk, “Bunlar safsata.
Hepsi bahane. Kendini bdyle mi avutuyorsun?”’ dedi ve Taha ile dipdibe geldi. Millet sinifa gelmeye
baslamist1 bile. Emre de gelmisti. Cenk'i ve Taha'y1 boyle goriince, “Cenk ne oluyor? Yardim lazim
mi?” dedi ama Cenk ile Taha bunu duymadi. “Barismak i¢in ¢ok ge¢ degil” dedi Taha. Cenk'in
sinirlert bozulmustu ve kendini tutamadan Taha'mn suratinin ortasina ciliz yumrugunu gecirdi. Sinifta
aym anla inlemisti. Taha geri ¢ekildi. Sonra hizla o da karsilik verdi. Ve kavga etmeye basladilar.
Kizlar ¢iglik atiyordu. Emre ise yalandan onlar1 ayirmaya calisiyormus gibi yapiyordu. Sonra
kuvvetli bir kol ikisini ayirdi. Miidiir yardimcisiyd: bu. Cenk'in ve Taha'nmin yakas1 bas1 paramparca
olmustu neredeyse. Birbirine dfkeyle bakiyordu. “Ikiniz. Odama!” diye bagirdi miidiir yardimeisi.

“Derdiniz ne sizin daha ilk giinden?” diye bagirdi miidiir yardimcisi. Cenk ile Taha ayakta
duruyordu. Miidiir yardimeis1 ise koltugunda oturup azarliyordu. Ikisi de kafasim yere egmisti. “Cikin
gidin simdi simflarimza” dedi en sonunda. ikisi de usulca ¢ikti simiftan. Miidiir yardimcisimn odasi
kapanir kapanmaz. Birbirine 6tkeyke bakti. “Uzak dur artik benden. Biricik sevgilinle 6bilir boyu
mutlu ol ama beni rahat birak” dedi Cenk kisik sesle. “Dost olmak i¢in yanlis adanu se¢cmisim” dedi
Taha ve cekip gitti. Cenk derse girmedi. Ofkeliydi. “Demek Nihan'a anlatmus herseyi. O da kardes
gibi sevdigini soylemis ha?” diyordu kendi kendine 6fkeyle. “Dostmus! Boyle dostun ben” diye kiifiir
etti. Nihayet zl ¢aldi. Eve gitme vaktiydi. Cenk, Emre'yi yakalad1 ¢ikista. “Iyi misin?” diye sordu
Emre. “Iyiyim. Iyiyim. Plamna ortagim. Yapalim sunu” dedi kararli bir sesle. Emre pis pis giiliiyordu.
“Aslansin” dedi. Cenk arkasim doniip servisine bindi. O da giiliiyordu. “Bittiniz siz” dedi yiiksek
sesle. Herkes ona bakmisti ama o aldirmadi ve tekrarladi. “Bittiniz!”

Bolum 13-Hali Saha Maci

“Taha? Nerede kaldin oglum?” diye bagirdi soyunma odasinin disindan Cenk. “Mag¢ baslamak
lizere” dedi heyecanl1 heyecanli. Bir soyunma odasina bir hali sahaya bakiyordu. “Geldim. Geldim”
diyerek soyunma kabininden c¢ikti Taha. Sortunun ipiyle ugrasiyordu. Sonra Cenk'e bakarak
giliimsedi. O da giiliimseyerek cevap verdi. Taha kolunu en iy1 arkadasinin omuzu atarak, “Hadi
gosterim su Emre'ye giiniini” dedi. Beraber kosarak hali sahaya girdiler. Emre pis pis onlara
bakiyordu. Mag basladi. Taha hemen Cenk'e pas atti. O da kaleye dogru ilerledi. Oniinde kimse yoktu.
Kalede Emre vardi. Sut ¢cekti ve gol. Emre tutamamisti. Ama kimse sevinmiyordu sanki. Hatta havada
keder kokusu vardi. Cenk ne oldugunu anlamadan arkasim dondii. Arkasinda Aysegiil vardi.
Cirilgiplakti. Cenk'in nefesi kesildi. Aysegiil yavas adimlarla Cenk'e yaklasti ve “Taha, Nihan'la
¢ikiyor. Opiisiirlerken gordiim onlar1. Giiglii kollariyla sarmustt onu.” dedi. Cenk sinirlendi. Gozii
Taha'yr aradi. Taha korkuyla ona bakiyordu. “Aciklayabilirim” diye geriye dogru gitti. Cenk ise onu



Olene kadar dovmek istiyordu. Ama sonra arkadan biri Cenk'in omuzuna dokundu. “Ne var?” diye
bagirarak geriye dondii. Serdar'di. Viicudundan kan akiyordu. Elinde ise kanli bir bigak vardi. Cenk
korkuyla geri dogru gitmeye basladi. “Aciklayabilirim” diyordu. Serdar ise aglarak, “Cok ge¢” dedi
ve Cenk'in bigaklamaya bagladi.

Cenk't sabahin koriinde yatagindan diisiiren riiya buydu. Dakikalarca nefes almaya c¢alismusti
uyandiginda. Sonra masasindaki siirahiden su i¢gmis ve kendini banyoya kitlemisti. Aynaya bakti.
Sirilsiklamdi. Yiiziinii dakikalarca yikadi. Sacini 1slatti. Sonra odasina gidip ¢alisma masasinda
oturdu. Yatagina uzanmak istemisti ama riiya kaldigr yerde devam eder diye korktu. O nedenle eski
puskii sandelyesinde oturmay1 sec¢ti. Nereden ¢ikmustt simdi bu riiya? Yasadiklarim bilingaltina fazla
m gelmisti? “Millet neler yasiyor da bir sey olmuyor bana mu olacak?” dedi kendine. Ama i¢inden
bir ses, “Millete bir sey olmadigim nereden biliyorsun?” diye sordu. Cenk cevap veremedi.
Annesinin uyanmasint beklemektense kendi kahvaltisim kendi hazirladi. Okul zamam gelmusti.
Dolabindan kiyafetlerini 6zenle ¢ikardi. Taha ile olan kavgasindan sonra az da olsa deforme olmustu
okul kiyafeti ama annesi iitiileyerek diizeltmisti. Kiyafetini boyle goriince annesi, “Yine mi kavga?”
dedi endise dolu sesle. Cenk dudak biiktii. Annesi Cenk'e dyle bir bakt1 ki neredeyse annesine sarilip
aglayacakti. Zor tuttu kendini. Kiyafetlerini giydi ve ¢antasim alarak evden ¢ikti.

Simfa girdiginde anlik bir soka ugradi. Cop tenekesinin dibinde Taha yerine Tugce oturuyordu.
Cenk'e giiliimseyerek, “Giinaydin” dedi. Cenk de cevap verdi ve g¢aktirmadan Nihan'in oturdugu
siraya bakti. Taha ile Nihan beraber oturuyordu. Glizel bir muhabbet i¢inde sakalasiyorlardi. Cenk
ofkelendi. Tugge bunu fark etti ve yiiziindeki giilimseme silindi. Cenk bir hisimla yeni yerine oturdu.
Aysegiil yine telefonuyla ugrasiyordu. Giinaydin demeden oturdu. O da pek muhattap olma niyetinde
degil gibiydi. Cenk sevgili c¢ifti gormemis gibi davrandi ama icindeki ates tekrardan biiyiimeye
baslamusti. “Kesin bana inat yerini degistirdi. Demek artik boyle oynuyor” dedi kendi kedine. Elinden
gelse ikisini de simdi oldiirtirdii.

Bunlar1 diisliniirken, “Sen ciddi ciddi burada nmu oturacaksin?” diye sordu Aysegiil. Cenk'in
dikkati dagildi. Aysegiil hala trip modundaydi. Ama buna ¢oktan ¢6ziim bulmustu Cenk. “Evet!” dedi.
Aysegiil hayal kirikligina ugramus bir sekilde telefonuna dondii. “Ya Aysegiill diin sana kaba
davrandim. O yiizden bir 6ziir hediyesi aldim sana” dedi. Aysegiil sasirdi. Cenk bunu soylerken
yiiksek sesle sOylemisti. Niyeti biitiin stmfin duymasiydi. Aysegiil giilerek, “Ne?” dedi. Devaminda
bir sey soyleyecekti ki Cenk buna izin vermeden ¢antasindan bir hediye paketi ¢ikardi ve Aysegiil'iin
oniine koydu. Simifin yaris1 ¢aktirmadan izliyordu onlari. Buna Tugce de dahil. Aysegiil resmen
siritiyordu su an. Istemiyormus gibi hediye paketini yavas yavas agti. “Inanmiyorum!” dedi resmen
yiiksek sesle. “Bu resmen Chanel No 5 dedi sevingle. Cenk ise gilildii. Numarayr yutmustu saf kiz.
Kendine taraf toplamak ve Emre'nin plamm gergeklestirmek icin ona ihtiyact vardi. Kokos olan
Aysegiil ise pahali hediyeleri ¢ok severdi. Bu tiyoyu Emre vermisti ona. Hatta hangi parfimii
alacagim bile sdylemisti. Parfiim parasinin yarisint Emre vermisti zaten. Cenk de iy1 para vermisti.
Ama degerdi. Aysegiil birden yumusadi. “Ya Cenk hi¢ gerek yoktu ya” dedi simarik bir sesle. “Olur
mu? Kabalik ettim sana kars1” dedi giilerek. Tugge'yi gordii bir an. Gozlerinde yas vardi sanki ama
hizla kafasim ¢evirdigi i¢cin Cenk emin olamadi. “Hem neden aglasin ki? Parfiim bile sikmaz 0 dedi
kendi kendine. Taha ile Nihan sakalagmay1 kesmisti. Cenk bunu fark edince daha da mutlu oldu. Emre
geldi sonra. “Vay giizel hediyeymis cidden.” dedi. Aysegiil mahgup bir tavirla, “Evet ya. Ben de 6ziir
dilerim. Ben baslattim aslinda” diye Cenk'e giiliimsedi. O da giildii Emre de. Planlarinin ilk adimim



atmuglardi.

Dersler hizla islenmeye basladi. Teneflislerde herkes kendi arkadas grubuyla takiliyordu. Tugge
parfum olayindan sonra Cenk'e artik pek pas vermiyordu. O da neden boyle davrandigim ¢ézemedi.
Aysegiil birden Cenk'e sicak davranmaya baslamisti. Okuldaki dedikodular1 yeni sira arkadasina
anlattyordu. Hatta aym giin telefonundan Cenk't Facebook'ta ekledi. Tenefiislerde ise Cenk, Emre ve
siniftan birka¢ erkekle takiliyordu. Nihayet 6gle tenefiisii geldi. Simifa yabanci bir ¢ocuk geldi. “Bir
hal1 saha mag¢1 yapalim sizin simfla” dedi. Simfin erkekleri teklife sicak baktt ve maca gideceklerin
listesini yapmaya basladilar. “Beni de yaz” dedi Taha. Cenk de gitmek istiyordu ama hayatinda pek
futbol oynamadigr icin rezil olmaktan korkuyordu. Yazin biraz da futbol ¢alismadigina pisman oldu.
Cenk'in bu korkusunu Taha gormiistii. Giilmemek i1¢in zor duruyor gibiydi. Cenk buna sinirlendi.
Kendini asagilanmis gibi hissetti. Cenk de seslendi listeyi olusturan ¢ocuga: “Ben de geliyorum”
dedi. Taha hi¢ tepki vermedi. Simf sasirmus gibiydi. Ama kendilerine kahve 1smarlayan ¢cocuga iyi
davranmay sectiler ve onu da eklediler. Liste olusturuldu. Mag haftaya yapilacakti ¢linkii okuldaki
tim simflar katiliyordu. Bir nevi turnuva gibi olmustu. Cenk'in aklina bir fikir geldi.

Okul cikisinda Emre'yi yakaladi. “Sen iyi futbol oynuyordun degil mi?” diye sordu cevabi
bilmesine ragmen. Sasiran Emre ise “Evet” diye cevap verdi. “O zaman beni egitmen lazim
oniimiizdeki maca kadar” dedi. “Ama bir hafta sonra ma¢” dedi Emre. “Biliyorum. Ama rezil
olmaman lazim ” dedi. “O zaman gelme maga” dedi Emre. Cenk sinirlendi. Bu ¢ocukla arkadas olmak
gercekten berbatti. Sirf su lanet intikam plani i¢in beraberlerdi. Oysa Taha olsa gece giindiiz onu
calistirirdi. Bunu kendine itiraf edince daha da dfkelendi. “Ogretmezsen 6gretme” diye trip atti Cenk
ve arkasim dondi. Emre korkuya diistii. ““Ya plandan vazgecerse?” diye diisiindii kendi kendine.
Sonra hizla Cenk'e yetisti: “Hemen kizma kanki. Ogretiriz” diye goz kirpti. Cenk yumusadi. “Bugiin
baslayalim o zaman” dedi. Emre surat astt ama mecburen kabul etmek zorunda kaldi. Okula yakin
parkta bulusacaklardi. Cenk eve geldi hizla. Vakit kaybetmeden dolabina sakladig kumbaradan yiiklii
miktarda para aldi. Sonra da gidip alisveris merkezinden kendine markali bir hal1 saha ayakkabisiyla
sort aldi. Bunlar1 istemeye istemeye aldigi icin karmna agr1 girdi. Parka gittiginde Emre oradayd.
Ustiinde Barcelona formasi vardi. Ayaginda ise az 6nce alisveris merkezinde gordiigii en pahali
ayakkab1 vardi. “Yuh artik! 500 liraya ayakkabi almis olamaz” dedi kendi kendine. Emre top
sektiriyordu. Cenk'i goriince durdu. “Kalecilik yapabilir misin?” diye sordu. Cenk ise kuantum
fiziginde soru sorulmuscasina donup kaldi. “Bilmem ki?” dedi. Emre ise “Hmm” diyerek diisiinmeye
basladi. “Ileriye ge¢ bakayim. Sut ¢ekecegim simdi sana. Tutmaya ¢alis” dedi. Cenk de kendine
sOyleneni yapti. Emre gilizel bir sut ¢ekti. Hizla kendisine gelen topu goren Cenk tirsarak kendi
korumaya ¢alisti. Top da ta uzak bir kdseye gitti. Hastasint muayene eden doktor gibi diistindii Emre.
“Senden kaleci olmaz. En iyisi sen defansta dur. Adamin Oniinii falan kesersin” dedi. Cenk kafa
sallad1 ve ¢alismaya bagladilar.

Bir hafta ge¢gmis ve macg vakti gelmisti. Cenk saskin ordek gibi arkadaslarinmi taklit ediyordu.
Soyunma odasina girdi. Millet tartisarak iistiinii degistiriyordu. Kimi yar1 ¢iplak kimi ise soyunma
kabinine giriyordu. Listeyl hazirlayan ¢ocuk Cenk'i gordii. Ona yaklasarak, “Ayakkabin var mm?
Yoksa suradan kiralayabiliyorsun™ diye yol gosterdi. Cenk sasirarak, “Kiralamak m?” dedi. “Evet”
diye cevap verdi ¢ocuk. Cenk'in karina dehset bir agr1 girdi. O kadar paray1 bosuna bayilmisti. ““Yok.
Benim ayakkabim var” dedi. Cocuk da “Iyi madem” diye gitti. Cenk soyunma odasina girip yeni
sortunu giydi. Ustiine ise evden buldugu tisortii giydi. Soyunma odasindaki ses azalmisti. Neredeyse



herkes gitmisti hali sahaya. Hatta Cenk sesleri duyabiliyordu. Birisi okiiz gibi bagiriyordu. Nihayet
hazirlanip, kabinden ¢ikti. Taha da ayn1 anda ¢ikmisti bagka bir kabinden. Cenk'i siizerek, “Hayret”
dedi ve hizla ayrildi odadan. Cenk pesinden kosup, “Ne dedin sen? Bana mu dedin sen?” demeyi
diistindii sonra aptalca goriiniicegi diisiiniip vazgecti.

Hal1 sahaya inmisti. Takimlar karsilikl1 duruyordu. Cenk otomatik kendi simfin oldugu gruba gitti.
Emre'nin yamnda duruyordu. Emre ise onu fark etmemisti bile. Cenk kars1 takima bakinca sok oldu.
Taha kars1 takimdaydi. “Ne isin var onun orada?” diye sordu Cenk Emre'ye fisiltiyla. Aym tonda
“Kars1 takimdan iki kisi gelmemis. Bizden bir kisi gecti oraya. Hemen atladi goniillii olmak i¢in”
dedi. Cenk pis pis bakti. Taha da ona pis pis bakiyordu. “Satmaya dogustan meyilli” dedi kendi
kendine Cenk. Sonra bir ¢igris duydu. Cenk sesin kaynagina bakti. Saha disinda kizlar toplannmusti.
Aysegiil, Tugge, Nihan ve diger kizlar da oradaydi. Cenk yutkundu. Mac¢ basladi. Cenk defansta
duruyordu. Emre'nin 6grettigi seyleri yapiyordu. Karsi takimdan biri gelince hizla 6niine gecip, onun
yolunu kesmeye calisiyordu. Cogu zaman karsi takimdaki adam sasirip, topun kontroliinii
kaybediyordu. Cenk de rastgele vuruyordu topa. Mag bir siire boyle gitti. Goller gelmeye baslamusti.
Birden Taha'y1 gordii. Topu siirerek Cenk'e dogru geliyordu. Cenk hem topu hem de Taha'y1 bir arada
goriince affaladi ve pat yere diistii. Taha omuz atmusti. “Faul” diye bagirdi Cenk. Taha da sutunu ¢ekti
Cenk'in hemen yaninda. Ama top kaleyi gérmemisti. “Omuz miicadelesi diyoruz biz buna” dedi pis
pis giilerek Taha ve sonra yavas kosar adimlarla uzaklasti. Cenk kalkip dovmeye niyetlendi ama
smifin gozii oniinde koti goriinmek istemiyordu. Cenk yine defansta bekledi. Yine Taha kendisine
dogru geliyordu. Cenk sinir oldu. Taha yine omuz miicadelesine girip, Cenk't diisiirmeye calisti. Cenk
diismedi ama topla da ilgilenmeden, “Ne yapiyorsun?” diyerek Taha'y1 elleriyle itti. Taha topu
birakarak Cenk'i itti ve kavga baslamak iizereyken arkadaslar1 araya girdi. “Macta olur boyle seyler”
diyerek sakinlestirdiler Cenk'i. Mag bir siire boyle gitti. Sonra da bitti. Mac1 kars1 takim kazanmisti.
Taha abartil1 bir sekilde bagriyordu. Bu Cenk'in sinirine dokundu. Mag1 tartisarak soyunma odasina
gittiler. Tam odaya giriyorlardr ki bir kavga sesi duydular. Kizlar kavgaya tutusmustu. Simf kavgasi
gibi duruyordu.

Cenk oraya gittiginde yamldigim anladi. Sinif kavgasi degildi. Aym simiftan kizlar sa¢ bas kavga
ediyordu. Cenk onlar1 tammusti. Aysegiil, Nihan ve Tugce kavga ediyordu. Daha dogrusu Aysegiil ile
Tugce kavga ediyordu. Nihan ise onlar1 ayirmaya calisiyordu. Nihayet kavgalari bitti. Kiifiir
ediyorlardi birbirlerine. Nihan ile Tugce hizla Cenk'in yamnda gecti. Hi¢ pas vermediler. Cenk de
kosa kosa Aysegiil'iin yamna gitti. “Iyi misin?” diye sordu. Tugge burnunda soluyordu. Onu hi¢ boyle
sinirli gormemisti Cenk. “Silliklar” dedi yiiksek sesle. Sonra Cenk kavga nedeni 0grendi. Taha
stirekli Cenk'in {izerine oynayinca Aysegiil, Taha'ya salak demis. Tugge de “Agzim topla” demis ve
Oyle kavga baslamms. Cenk kavga nedeninin kendisini oldugunu 6grenince sasirdi. Gergi kismen
kendisiydi. Aysegiil'ii sakinlestirdiler. Sonra Aysegiil'tin annesi gelip, kizim gotiirdii. Cenk de dusunu
alip, evin yolunu tek basina tuttu. Emre'yi de babasi almusti. Arabaya binerken Cenk'it gormesine
ragmen eve birakma teklifi etmemisti. Cenk buna bozuldu. Magtaki olaylar1 diisiine diisiine eve
gidiyordu. Omuzu ve bacaklar1 agriyordu. Sonra birden dondu kaldi. Ciinkii Serdar't gormiistii. O da
onu gormiistl. Agir agir yiriiyerek Cenk'in yanina gelmisti. Hayalet gormiis gibiydi. Cenk 0ziir
dilemeyi diisiindii ama Serdar konugmasina firsat vermeden belinden bicak cikardi. “Bu bicag
tamdin m1?”” dedi Serdar karanlik bir ses tonuyla. “Bu bigak babamin bana soktugu bigak™ dedi ciddi
bir sekilde. Cenk'in ise sesi ¢ikmiyordu. Dua ediyordu. “Bir giin bu bigakla seni 6ldiirecegim ama
simdi degil” dedi ve ¢ekip gitti.



Cenk agrilarina ragmen kosa kosa evine gitti. Odasina girip, kapisim kitledi. Terlemisti. Yatagina
uzanmadan sandelyesine oturdu. Korku igindeydi. Sanki riiyasi gercek olmustu. Mag olayi, Serdar...
Kafayr yemek tizereydi. Sonra Serdar'in 6liim tehditini diisiindii. Pismanlik ¢ekmeye basladi. “Keske
o giin rahat biraksaydim” diye hayiflandi. Ailesine anlatmayi diisiindii ama sonra vazgecti olay1
buyltiirler diye. “Emre'ye mi anlatsam?” diye diisiindii bir an sonra Emre'nin kendisine pek yarari
olmayacagim diisiindii. Aniden sakinlesti. Boyle bir sey yapamazdi. Cihayet islemek isteseydi o an
oldiiriidii Cenk'i. Sadece korkutmak istiyordu. Boyle diistinerek kendini avuttu. Ama i¢inde hala korku
vardi. Uzun bir siirede o korkuyla yasamak zorundaydi.

Bolim 14-Hamile

Hal1 saha macgidan sonra simifta rahat¢a hissedilebilen bir gerginlik vardi. Cenk ile Taha'nmin
birbirine olan 6fkesi yetmiyormus gibi bir de kizlarin kavgasi ¢ikmisti. Bu sogukluk simfin diger
kalanina da bir sekilde yansiyordu. Insanlar gereksiz yere kavga ediyordu ve taraf oluyordu. Bir ay
boyunca olaylar boyle gitmisti bu durum. Simfi sasirtan tek bir olay olmustu. O da Cenk ile
Aysegiil'lin asir1 derece samimi olmasiydi. Birbirine sarilmacalar, biitiin vakti beraber gecirmeler
simftaki herkesi sasirtmusti. Hatta bazilari, Cenk't Aysegiil'e sevgilim derken duymuslardi. Bunu
isitenlerse onlar1 sahilde bol bol gordiiklerini iddia ediyordu. Soylenenler tamamen dogruydu.

Cenk sahte bir neseyle simfa girdi. Giiliimsiiyordu sanki sinifta kimse yokmus gibi. Yerine
otururken Aysegiil'lin yanina bir opiiciik kondurmustu. Biitiin simif nefesi kesilmis izliyordu. Aysegiil
de giilerek cevap verdi buna. Emre de onlar1 izliyordu. Ama suratinda karanlik bir ifade vardi.
Ogretmen geldi. Dersi islemeye basladilar. Ilk tenefiiste Emre onlarin yamna geldi. Aysegiil'den
cekinmeden, “Plan harika gidiyor. Kadim da ayarladim” dedi. Aysegiil siritti. Cenk ise plamin
sonu¢larim hayal ederek egleniyordu. Cop tenekesinin yaninda oturan Tugge ise goz ucuyla onlari
izliyordu. Cenk onu farkedince hemen ayaga kalkip tuvalete gitti. Mactan beri Cenk'e selam bile
vermemisti. “Sanirim bundan sonrasi bana kaliyor” dedi zevkle Aysegiil. Emre ise “Hayir. Hepimizin
daha c¢ok halletmesi gereken gorevleri var. Degil mi?” dedi Cenk'e bakarak. Hayallerle eglenen Cenk
ise kafa salladi. Teneffiis bitti. Derse girdiler.

Ogle tenefiisiinde Cenk yemegini hizlica yedi. Sonra miidiir yardimcisimin odasinin oldugu katta
gezinmeye basladi. Aniden miidiir yardimcis1 bir 6gretmenle odasindan ¢ikti. Ayakta bir seyler
konusuyorlardi. Sonra ilerlemeye basladilar. Cenk'in oldugu noktaya dogru geliyordu. Cenk etrafini
kolacan ettikten sonra ¢aktirmadan ceketinin cebindeki kagidi yere dogru att1 ve miidiir yardimcisinin
bulmas1 i¢in dua edip, baska bir kdseye saklandi. Onlar konusa konusa yiirtiyordu. Miidiir yardimcisi
gizemli seyleri severdi. Ogrencileri takip eder ve onlar1 yakalardi. Hafta sonu cezasim da bdyle
vermemis miydi zaten? Bunu bilen Cenk, kagidi gérmesi halinde direk ilgilenecegi biliyordu.
Sonunda olan oldu. Miidiir yardimcis1 0gretmenle konusurken birden zarfi gordii ve hemen aldi.
Konugmay kestiler. Miidiir yardimeis1 6gretmene gostermeden kagidi izla okudu. Donmus gibiydi.
Sonra giiliimsedi. Ogretmen ise anlam verememisti buna. “Onemli bir sey mi?” diye sordu. O ise
kagid1 cebine koyarken, “Cop. Terbiyesizler yere atmis” dedi ve asagiya indiler. Cenk mutluluktan
O0lmek tlizereydi. “Numaray1 yuttu!” diye i¢inden sevindi. Hemen Emre'yl buldu. Heyecanli heyecanli
anlatmaya basladi. Emre de merakla dinledi. Sonra da “Ben de diger isi de simdi hallettim. Cok
param gitti. Ama intikam i¢in deger” dedi. “Zengin olan sensin. Ustelik senin planin” dedi Cenk
soguk bir sesle. Emre onay verdi. Zengin oldugunun vurgulanmasi hosuna gitmisti.



Cenk tenefiis bitmeden kantine indi. Taha, Tugce ve Nihan kosede oturuyorlardi. Kahve
igiyorlardi. “Kesin Taha i1smarlamustir” diye diisiindii. Sonra Aysegiili gordii. Siritarak arkadan
sar1ld1 ona. Aysegiil refleks gostererek tepki verecekti ama Cenk'in oldugunu goriince ses ¢ikarmadi
ama sonra Nihan'in kendilerine baktigim gordii. “Yeter Cenk! Ben sikildim.” dedi ve onu itti. Cenk
neye ugradigim sasirdi. “Yeter artik yeter! Artik dayanamayacagim” dedi yiiksek sesle ve kantini terk
etti. Cenk affaladi. “Ne yaptigim samyor bu? Her seyi mahvedecek” dedi kendi kendine. Sonra
Taha'larin kendini izledigini goriince sinirlendi. “Onlarin goziinde beni kiigiik diisiirdii” diye i¢
gecirdi. Iginden kiifiir etmeye basladi. Tugge ise “Oh olsun sana!” der gibi bakiyordu. Cenk bir
hisimla kantini terk etti. Aysegiil'ii aradi. Ama hicbir yerde bulamadi. Zil ¢aldi. Ogle tenefiisii
bitmisti. Simfa gitmek zorunda kaldh.

Simif yavas yavas dolmaya basladi. Nihan'lar da gelmisti. Giilerek simifa girdiler. “Kesin benim
giliing durumumu konusarak eglenmislerdir” dedi kendi kendine Cenk. Sonra Emre girdi simifa.
Cenk'e goz kirparak yerine oturdu. Yamndaki ¢ocukla sakalasmaya basladi. Sonra Aysegiil igeriye
girdi. Hala sinirliydi. Konugsmadan Cenk'in yamna oturdu. “Ne yaptigim samyorsun?” dedi kisik bir
sesle. Aysegiil tam cevap verecekti ki Nihan'in ¢aktirmadan onlara baktigim gordii. “Tek basima
ilgilenmekten biktim™ dedi biraz yiiksek sesle. Nihan duymustu. Cenk de aym kisik sesle, “Tek basina
ilgilenmiyorsun ki. Ben de ugrasiyorum” dedi. Nihan hala onlar1 izliyordu. Ama Cenk onu
gormiiyordu. Ogretmen gelince konusmayi1 kestiler. Ders islenmeye basladi. Tenefiiste Aysegiil
kosarak tuvalete gitti. Nihan da gitti. Cenk'in kafas1 allak bulak olmustu. Ne olmustu da Aysegiil
birden plana gore gitmemeye baslamusti. Bu konuyu kesinlikle Emre ile konusmasi lazimdi. Onu
koseye cekti. “Aysegiil plana gore gitmiyor.” dedi heyecanla. Emre ise sasirmamusti. Cenk onun
suratindaki ifadeyi goriince sasirdi. “Bu plamin ger¢eklesmesini Aysegiil senden benden daha ¢ok
istiyor. Emin ol buna” dedi. Cenk kekeleyerek, “Ama ama-" diyerek bir sey anlatmaya calisiyordu
ama Emre soziinii kesti. “Giiven ona” dedi ve Cenk'in omuzuna birkac¢ vurarak sinifi terk etti. Cenk ne
yapacagim bilmez halde orada kaldi. Sonra Taha ile goz goze geldiler. Cenk surat cevirerek sinifi
terk etti.

Cenk tam siniftan ¢ikmusti ki Taha ile goz goze gelmesi yetmezmis gibi simdi de Nihan ile
karsilagmusti. Nihan ona bakmiyordu. Cenk ise bakiyordu. Birden kizin teki Nihan'a omuz atti. Nihan
yere diistii. Ama ses ¢ikarmadi. Usulca ayaga kalkti ve simfa yiiremeye basladi. Cenk bir kez daha
hayran kaldi1 ona. Ama iri yar1 olan kiz geri donmiis, “Kizim oniine baksana” dedi Nihan'1 ¢evirerek.
Nihan, “Ama sen carptin bana” dedi. “Oniine bakip yiiriiseydin ¢arpmazdim” dedi. Nihan sasirdi.
Sonra “Neyse bela istemiyorum.” dedi ve yiiriimeye ¢alistt ama ir1 yar1 kiz, “Kime bela diyorsun sen
kasar” dedi ve Nihan'in sagini tutarak kavgayr baslatti. Nihan istemsiz ¢iglik atti. Cenk dondu kaldi.
“Resmen haksizlik yapiyor” dedi ama bir sey de yapmadi. Nihan dayak yiyordu. Kizlar ise iri yari
kizdan korkup, ayirmaya bile cliret etmiyordu. Sonra bir kiz iri yar1 kizin sagim yakaladi. Aysegiil'dii.
“Birak kizin sacim”™ diye Nihan't korumaya c¢alisti. Ancak iri yar1 kiz pek etkilenmemisti bundan.
Simdi ikisini birden doviiyordu. Bir kiz daha kavgaya karisti. Tugge'ydi. Kiz kavgasi patlak vermisti
resmen. Cigliklar havada ugusuyordu. Nihayet 6gretmenin teki geldi ve kavgayr ayirdi. Herkes sinifa
dondii.

Siifta ii¢ kisi eksikti. Nihan, Aysegiil ve Tugce. Ders isleniyordu ama onlardan bir haber yoktu.
Kavga yliziinden kenara c¢ekilmislerdi. Nihayet kapi1 caldi. Gelenler onlardi. Nihan gozii
kipkirmiziydi. Aysegiil'tiin de iistii bas1 baya daginikti. Tugge ise burnundan soluyordu. Sinif onlar



izledi ilgiyle. Taha biricik sevgisini meraklar i¢inde izliyordu. Herkes yerine oturdu. Cenk istemsiz
olarak Nihan'i izledi. Taha hemen onun elini tutmustu. Ogretmen gdrmesin diye siramn altinda
tutuyordu. Cenk'in karmina agr1 girdi. Tugge yerine oturmustu. Aysegiil de yerine geldi ama Cenk bir
seyden demeden cantasimi alip, Tugce'nin yamna gitti. “Oturabilir miyim?” diye sordu. Tugge
sasirmisti. “Tabii” diye cevap verdi sonra. Cenk neye ugradiginm sasirdi. Emre'ye bakti. Emre bilging
bir tavirla olayr ¢cozmeye ¢alisiyormus gibi davraniyordu. Ders bitince kizlar tuvalete gitti. Cenk yine
konusamadi Aysegiil ile.

Okul bitmisti. Herkes evlerine gidiyordu. Cenk, Aysegiil'ii yakalamak i¢in acele ediyordu. Onu
gormiistii. Tek basina servise dogru gidiyordu. Tam ona dogru kosmak iizereydi ki Nihan ile
Tugce'nin onu durdurmasim goriince o da durdu. Aysegiil ifadesiz bir suratla Nihan'a bakiyordu.
Nihan ise mahgup bir tavirla, “Aysegiil tesekkiir ederim” dedi. Tugge hicbir sey demedi ama artik
ona Ofkeyle bakmiyordu. Aysegiil de giiliimseyerek, “Eski zamamn hatrina” dedi. Nihan da giildii.
Beraber gitmeye basladilar. Cenk'i biri dovmiis gibi orada dylece durdu. Hareket etmiyordu. Hareket
ederse beyninin diisiinme kapasitesi diisticekmis gibi davramyordu ¢linkii o an olayr ¢dzmek igin
biitlin giiciiyle beynini c¢alistirtyordu ama sonuca ulasamamisti. Emre'yi aradi ama yoktu ortalikta.
Cenk mecburen servisine bindi.

Ertesi glin Cenk simifta tek basina oturuyordu. Aysegiil'iin gelmesini bekliyordu. Aysegiil nihayet
gelmisti. Ama Nihan ve Tugge ile giilerek girmisti stmfa. Cenk asab1 bozuldu. Ogle tenefiisiinde ne
yapip, edip konugmaya karar verdi Cenk. Aysegiil'li aramak i¢in tiim okulu dolasti. Sonunda buldu.
Bos bir simifta Nihan ile oturuyordu. Bir seyler anlatiyordu aglayarak Aysegiil. Cenk istemeden kulak
misafiri oldu. “Cenk ile samimilestik biraz. Degismis. Eskisi gibi degil. Sonra beraber olduk yani
yatakta” dedi kizararak ve hemen ardindan yere bakarak. Nihan bembeyazdi. “Ne diyorsun?” dedi
hayretle. Aysegiil ac1 bir sekilde giilerek, “Keske o kadarla kalsa” dedi. “Ne demek istiyorsun?” dedi
Nihan hizla. Aysegiil biraz sustuktan sonra aci bir sey itiraf etti. “Cenk'ten hamileyim” dedi. Nihan
bembeyazlig iki katina ¢ikti. Aysegiil simdi deli gibi agliyordu. “Ama o pislikmisim gibi davramyor
bana. Hamile oldugumu sdyleyince aldir gitsin” dedi. Nihan sinirlenmisti. “Igren¢ bu!” dedi. “Sen
bizi gordiin birka¢ kez tartisirken degil mi?” diye sordu. Nihan kafa salladi. “Ama bunun i¢in
tartistiginiz1 asla tahmin edemezdim” dedi. Cenk hemen kagti oradan.

Dersler bittiginde herkes cantasini alip, simifi terk etti. Geriye sadece Aysegiil ile Cenk kalmustr.
“Gergek bir seytansin sen” dedi giilerek Cenk. Aysegiil'iin hosuna gitmisti bu. “Ne sandin beni?”
dedi. “Keske sdyleseydin ya ben de bosuna telas ettim” diye ekledi Cenk. Aysegiil cantasim alarak,
“Planimz1 biraz daha miikemmelestirmek icin her firsati zamaminda kullandim. Anlatmaya vakit
yoktu” dedi. Sonra “Her sey hazir. Bu inanilmaz intikam olacak™ diye kahkaha atti. Cenk onun bu
halini goriince korktu. Aysegiil birden giilmeyi kesti. “Sen de yilisma artik bana. Zor ¢ekiyorum seni.
Her sey bitti ne de olsa” dedi. Cenk'in gliliimsemesi silindi. “Ben de ¢ok merakli degilim sana. Plana
bu kadar ziplayacagim bilseydim o parfiime o kadar para bayilmazdim” diye cevap verdi Cenk.
Aysegiil tekrar gililerek sinifi terk etti. Her seyin miikemmel gitmesini inanamiyordu Cenk. “Yilin
olay1 olacak™ dedi giilerek ve simifi terk etti.

Boliim 15-Emre'nin Plam

Cenk uzun siireden beri ilk defa bu kadar heyecanliydi. Biiyilik plan bugiin gerceklesecekti. Ama



Cenk'in uzun zaman once 6lmeye biraktigl bir parcasi bugiin biitiin giiciiyle ¢i18lik atiyordu. “Cenk
bunu onlara yapamazsin! Bu kadar zor mu kabullenmek ya da unutmak? Sonuclari ¢cok agir olacak.
Bunu sen de biliyorsun” diyordu o ses. Cenk duymamazliktan geliyordu ama pek ise yaramiyordu.
Ayaklar1 titriyordu. Sanki her an diisecek gibiydi. Yavasca oturdu. Derin diisiinceler i¢indeydi. Sonra
birden aglamaya basladi.

“Keske hi¢c yamma oturmasaydi. Keske hi¢ tamsmasaydim” diye agliyordu yliksek sesle
konusarak. Sabahin koriiydii. Evdekiler uyanabilirdi ama Cenk pek aldirmiyordu. “Kimseden
gormedigim sevglyi, ilgiylt ondan gérdiim. Aramuzda 6zel bir bag olduguna inandim.” dedi Cenk
icindeki o sese isyan ederek. “Oyle zaten” diye cevap verdi o ses. “O yammdayken kendimi hig
olmadig kadar giivende hissediyordum. Mutlu oluyordum.” dedi hiiziinle. Birden 6fkelendi. “Bana
kiz i¢in trip att1 o gezide. Ama kendinin yaptigina bak!” dedi bagirarak. “Cenk yanlis yorumluyorsun
her sey1” dedi o ses. “Hayir! Bir ¢ocugun eline seker verip sonra geri almak gibiydi onun yaptigi.
Gokyiiziine ¢ikartip sonra diismemi izledi. Benimle resmen dalga” gecti diye patladi. Dizleri {lizerine
¢Okmiistii. Agliyordu. “Liitfen unut. Intikam daha kétiilestirecek her seyi” dedi. “Umrumda degil. Bir
kez olsun bana yapilana karsi tepki vermek istiyorum. Dislerimi gostermek istiyorum” dedi. Sonra
ayaga kalkti. Eliyle yiliziinii sildi. “Ne pahasina olursa olsun o plan gerceklesecek” diye son kez
yiizlesti icindeki sesle. O ses artik cevap vermiyordu. Cenk buna memnun oldu.

Nihan'in o iri kizdan dayak yemesinden bir hafta gecmisti. Aysegiil ile Nihan'in barigmasi1 sinifi
biraz 1sindirmusti. Basta Nihan olmak tizere herkes ¢ok memnundu. Sevgilisinin yalmz kaldigini goren
Taha ise bu barismaya sevinmisti. Caktirmadan Cenk'e bakti. I¢ gecirdi. “Keske biz de barissak.
Ozledim onu” dedi i¢inden. Cenk onu bakisim yakalayinca hemen niine dondii. Cenk ise ona dfkeyle
bakiyordu. Taha bunu fark etmisti. I¢i ciz etti. Sonra Nihan'a bakti. “Deger miydi Cenk ile
bozusmaya” diye diisiindii.

“Degerdi” dedi i¢inden Taha. Hayatinda sevdigi ilk kizd1 o. Genelde kizlar etrafinda donmesine
ragmen higbirine ilgi gosteremiyordu. Onlarda bir seyi eksik buluyordu. Yiizeyseldi onlarin hepsi.
Tek dertleri yakisikli bir erkekle ¢ikip, bunu herkese gostermekti. Taha boyle kizlar1 goriince kendini
tuvalet kagidi gibi hissediyordu. Sonra Nihan ile tamsnusti. Mitkemmeldi tek kelime ile. Cok hassas
ve anlayisli biriydi. Duygusal derinligi Taha ile yarisir dereceydi. Onu ilk kez gordiigiinde
etkilenmemisti ¢linkii o fiziksellikten Ote bir sey ariyordu. Ama onu Cenk sayesinde tamdikea,
konustuk¢a onu sevdi. Unuttugu bir duygu aciga ¢ikmisti onun i¢in. Ama oniinde ¢ok énemli bir engel
vardi. O da 6zel bir bag kurdugu Cenk idi. O da onu seviyordu. Taha ikilem i¢indeydi. Bir tarafi onu
deli gibi severken bir tarafi ise ona ‘“Arkadasligim o6ldiireceksin” diyordu. Bu ikilemi Nihan fark
etmisti. O da Taha'y1 deli gibi seviyordu. Diger erkekler gibi degildi. Kendisine benziyordu. Nihan
onu ikna etti. “Cenk anlay1s gosterecektir. Hem seni hem de beni seviyorsa bizi anlayacaktir” demisti.
Taha ise ikna olmamusti. Hala korkuyordu. “Hem Cenk'i seven baskasi var” demisti Nihan. Taha
sasirmusts. “Tugge ondan hoslamyor. Sapsalligin seviyor” dedi giiliimseyerek. Iste o an Taha biiyiik
bir hata yapmisti. Tugge'nin sevgisine giivenerek, Cenk'in onu anlayacagini hatta Tugge ile ¢ikacagim
diistinmiistii. Ama yanilmisti. Cenk beklemedigi bir tepki vermisti. Taha bunlar1 diisiiniirken ac1 ¢ekti.
Sonra birden “Ne olursa olsun barigacagim onunla” dedi.

Tenefiiste Aysegiil ile Nihan, Tugce'yi yanina alarak tuvalete gittiler. Egleniyorlardi. Cenk sonra
Emre'nin yamina gitti. Kafa kafaya verip bir seyler konusmaya basladilar. Kisik sesle konustuklari



icin kimse bir sey duymuyordu. Taha uzun siiredir onlar1 izliyordu. Bir seylerin pesinde olduguna
emindi. Sonra ikisi de ¢aktirmadan simftan ¢iktilar. Sonra kizlar geldi. Zil caldi. Herkes sinifa
gelmisti. Dersler islenmeye baslandi. Nihan ise dalgindi. Taha'mn dikkatini ¢ekti bu. “Ne oldu?” diye
sordu. Nihan ona bakti. Anlatip anlatmamakla arasinda kalmisti. Sonra karar verdi. “Anlatacagim
ama simdi degil. Ogle tenefiisiinii bekle” dedi. Taha meraklanmisti ama beklemeye basladi. Sabirh
bir kisiligi vardi.

Ogle tenefiisiinde Nihan ile Taha herkesin yemege inmesini bekledi. Simfta kimse kalmanusti.
Nihan, Taha'ya donerek, “Cenk hakkinda-” diye bir seyler sdyleyecekti ama simifa biri girmisti.
Emre'ydi. Onlara aldirmadan yerine oturdu. Nihan sustu. Sonra sevgilisinin elini tuttup, “Baska yerde
konusalim” diye fisildadi ve simftan ¢iktilar. Karsilarinda miidiir yardimcis1 vardi. Gozleri el ele
tutusmalarina kilitlenmisti. Nihan bunu fark edince hemen sevgilisinin elini tutmayr birakti. Miidiir
yardimeist sinirli goriiniiyordu. Hatta higbir zaman onu bu kadar sinirli gormemislerdi. “Nereye
boyle el ele? Kalorifer dairesine mi?” dedi manali manali. Taha ile Nihan sasirmisti. “Hayir, hocam.
Yemege” dediler. Miidiir yardimcis1 inanmamusti hatta bu cevaba daha da sinirlenmisti. Dislerini
sikarak, “Ne yaptigimz biliyorum. Pisliginizi ortada birakmugsimz” dedi. Onlar ise anlamamisti. “Ne
demek istiyorsunuz?” dedi Taha. Midiir yardimcisi tam bir sey diyecekti ki 6gretmenin teki geldi.
“Hocam goriisebilir miyiz acilen?” dedi. Miidiir yardimcis1 ise “Bu 6grencilerle acilen goriismem
lazim” diye cevap verdi. Ogretmen ise ikna olmamusti. “Ogrencimizin biri kaza gegirdi” dedi korku
dolu bir sesle. Midiir yardimcist sasirdi. Hemen O6gretmenle yarali 6grencinin yanina gittiler. Taha
ile Nihan kurtulmustu ama neyden kurtulduklarindan emin degildi.

Bos bir sinifa gegtiler. “Ne diyor o adam?” dedi Taha. “Ben de anlamadim” diye cevap verdi
sevgilisi. “Neyle sucluyordu ki bizi?” dedi Taha ve sonra 6tkeyle bir seyler mirildanmaya baslad.
Nihan ise “Bosver onu simdi. Asil meseleyi unuttun!” dedi. Taha durdu birden. Cenk't unutmustu.
“Anlat cabuk” dedi. “Aysegiil Cenk'ten hamile” dedi Nihan. Taha sok olmustu. “Ne?” dedi. Nihan
kafa salladi. Sonra tiim olayr anlatti. Taha kafayr yemis gibiydi. “Nasil olur ya? Bizim Cenk?
Imkans1z” diyordu itiraz ederek. Nihan ise kafa salliyordu. “Aysegiil cok zor durumda.” dedi. Taha
hala olayin soku i¢indeydi. “Bugiin ¢ocugu aldirmaya gidecek. Benden benimle gelmemi istedi.
Kimsenin haberi yok. Yalniz gitmekten korkuyor” dedi. Taha itiraz etti. “Ama on sekiz yas altinda
birinin kiirtaj olabilmesi i¢in anne-baba imzas1 gerek” dedi. Nihan ise sasirmamisti. Hemen cevap
verdi: “Aysegiil on sekizine girdi zaten ” dedi. “Gidecek misin?” diye sordu Taha. Nihan hemen
cevap vermedi. Diisiiniir gibi bir hali vardi. “Uzun zamandir arkadasimz onunla. Gitmeliyim” dedi.
“O zaman ben de geliyorum.” dedi. Nihan sasirdi. “Ne de olsa Cenk'in bebegi. Onu temsilen
gideyim” dedi aci bir giiliimseyle.

Okul ¢ikisinda Taha, Nihan ve Aysegiil hastanenin yolu aldilar. Yol boyunca kimse konugmadi.
Hastaneye gelip, damsmaya durumu anlattilar. Damisma onlar bir kata yonlendirdi. O kata dogru
ciktilar. Taha dalginken birden bir sey dikkatini cekti. Cenk't gormiistii. Gizli bir yerden onlari
izliyordu ama Taha onu gormemis gibi davrandi. “Demek sen de geldin” dedi i¢inden Taha. “O kadar
umursamaz degilmis. Gelmis zahmet edip” diye ekledi. Kata geldiklerinde tek bir hemsire vardi
orada. Ona da durumu anlattilar. Hemsire sonra Aysegiil'e “Sen gel benimle formu doldur” dedi.
Aysegiil usulca hemsirenin pesinden gitti. Taha ile Nihan ise orada beklemeye basladilar. Birden
bagirmalar duydular. Alt kattan birileri bagira bagira geliyordu. Taha ile Nihan merakla oturduklari
yerden koridorun sonuna dogru bakiyordu. Gelenleri goriince istemsiz olarak ikisi de ayaga kalkti.



Gelenler Nihan'in babasi, miidiir yardimcisi ve Taha'min babasiydi. Onlar1 boyle 6fkeli goriince
korktular. Bagira bagira geliyorlardi.

Nihan'in babasi gelir gelmez kizina tokat patlatti. Sonra Taha'min {lizerine dogru yiiridii. Geri
kalanlarsa onu durmaya calisiyordu. Aniden tokat yiyen Nihan neye ugradigim sasirdi. Taha da o
durumdaydi. “Pislik! Senin gibi kizim yok artik” diye bagiriyordu babasi. “Ne diyorsun sen? Ne
yaptim ben?” diye bagirdi Nihan babasina. “Bak! Bak! Utanmadan ne diyor bir de” dedi. Taha'mn
babasi1 devreye girdi. “Beyefendi bir sakin olun. Birakin izah etsinler” dedi. Adam bunu duyunca
sakinlesmis gibi oldu. “Miidiir yardimcisi senin gebe oldugunu séyledi bize” dedi. Taha ile Nihan
aym anda “Ne?” diye bagirdi. “Ben anlamistim zaten” diyordu Nihan'in babasi. “Dogru mu?” diye
sordu Taha'nmin babasi. “Degil tabii ki de”” diye cevap verdiler. Araya miidiir yardimcisi araya girdi.
“Gecgen giin senin yazdigin notu buldum okulda. Taha'ya kalorifer odasinda bulusmayr kesmeliyiz
diyordun. Gebe olmaktan siiphelentyormussun. Ben de kalorifer odasina kontrole gittim ve
kullamlmis kondomlar buldum” dedi. Taha ile Nihan ¢irkin bir itirafin i¢indeydiler. A¢iklamaya
calisiyorlardi ama kimse anlamiyordu. “Madem durum boyle degil. Ne i¢in kiirtaj kismuna geldiniz?”
diye sordu miidiir yardimcisi. Nihan sustu kaldi. Aysegiil'ii sirrim ifsa etmemeliydi ama caresi yoktu
artik. “Aysegiil gebe. Ona destek olmaya geldik” dedi. Adamlar “Ne?” diye tepki verdi. “Ne oluyor
orada?” diye bagirdr biri. Gelen az 6nceki hemsireydi. Nihan ile Taha heyecanlandi. “Inanmazsamz
ona sorun” dedi. Hemsire onlarin yanina gelmisti. “Hemsire hamm. Kiirtaj olmaya kim geldi? Iddia
ettiklerine gore bu ikisi kendiler i¢in degil de arkadaslar1 i¢in gelmisler?” diye sordu. Nihan ile Taha
rahatlamisti. Hemsire her seyi cozecekti. “Hayir. Yanlarinda kimse yoktu. Kendileri i¢in geldiler”
dedi. Nihan dondu kaldi. Taha ise bembeyazdi. Nihan'in babasi “Adi serefsiz’ diye bagirdi ve
Nihan't dovmeye basladi. Nihan darbe iistiine darbe yiyordu. Taha da tokat yemisti ama babasindan.
Taha birden olay1 ¢6zmiistli. Aysegiil'iin ani yakinlasmasi, Cenk ile Emre'nin gizli gizli konusmasi ve
bu sahte hamilelik olayi. Hepsi planliydi. Bunu fark edince Taha kosmaya basladi. Cenk'i ar1yordu.

Cenk biiyiik bir hazla sahneyi izliyordu. Mutlu muydu? Degildi ama belli bir tatminlik i¢indeydi.
“Intikamimu aldim” dedi giilerek. Sonra birden Taha'mn kosara kendisine geldigini gordii. Cenk
korkttu ve kacmaya basladi. Taha onu gormiistii. Cenk hizla hastaneden ¢ikti ve ara sokaklardan
kagmaya basladi. Taha onu yakalamisti. Arkadan yakalanmuis ve yere indirmisti Cenk'i. “Sen! Senin
planind1 degil mi?” dedi bagirarak. Cenk giilerek, “Evet” dedi. Taha 6fkelendi. Cenk onu hi¢ bdyle
gormemisti. Ve Cenk'i dovmeye basladi. Yiiziine atabildigi kadar yumruk atiyordu 6fkeyle. Sonra geri
cekildi. Hala agliyordu. Cenk ise kendini savunmanusti. “Bu dayagi uzun zamandir bekliyordum”
dedi giilerek. Agz yiizii kan icindeydi. “Ofkenin siddetini gordiikge plammun seni ne kadar
yaraladigim goriiyorum” dedi kahkaha atarak. Taha dayanamadi ve ofkeyle tekme atti. Cenk inledi.
“Miidir yardimcisinin kagidi bulmasim ben sagladim. Kullamilmis kondomu ben koydum. O iri yari
kizt Nihan't dovmesi icin ben ayarladim. Boylelikle Aysegiil rahatlikla sevgilinin gilivenini
kazanbilecekti. Hemsire'yi de ¢ok dnceden ayarladim. Miidiir yardimcisina bugiin buraya geleceginizi
ben soyledim.” dedi konusabildigi kadariyla. Aslinda bunlarin hepsini Cenk yapmamisti. Hemsire'yi,
ir1 yar1 kiz1 ve kondom olayim Emre halletmisti. Ama Cenk biitiin bunlarin kendisi yapnus gibi
gosteriyordu ¢iinkii boyle yaparak onun camini daha ¢ok acitacagim diistiniiyordu. Hakliyd1 ama Taha
gildi birden. Cenk sasirdi. “Seni ger¢cekten dostum sanmistim. Adinin tekiymissin dedi Taha hizla
ayrildi oradan.

Cenk onun gidisini 1zledi. Sonra zar zor telefonunu ¢ikardi. “Plan basarili” diye mesaj ¢cekip Emre



ile Aysegiil'e yolladi. Birden bir ses duydu. “Neyi kaybettiginin farkindasin umarim” dedi. I¢indeki o
ses yine ¢cikmusti. Cenk ayaga kalkmaya calismadi. Aksine asfalta uzanarak gozlerinmi kapatti. “Evet
farkindayim” dedi. Agliyordu.

Béliim 16-Tugce'nin Ofkesi

Taha'larin evinde rahatsiz edici bir sessizlik vardi. Diinden beri eve gelen tek ses disarida bagira
bagira futbol oynayan ¢cocuklarin sesleriydi. Hastanedeki olaydan sonra Nihan babasim terk etmisti.
Artik sevgilisinin yamnda kaliyordu. Taha'nin ailesi olay giiniine gore yumusamusti. Bunda elbette
annesinin katkis1 ¢coktu. Bir sekilde babasini ikna etmisti.

Nihan sevgilisinin yataginda yatiyordu. Uyanikti. Sirtimm Taha'ya donmiis duvara bos bos
bakiyordu. Yiizii kizariklar ve morluklar i¢indeydi. Taha ise hemen Nihan'in yamnda sirt {istii yatip,
tavani i1zliyordu. Uzun siiredir bu durumdaydilar. Ne konusabiliyorlar ne de birbirlerine
bakabiliyorlardi. Maruz kaldigi ¢irkin iftiradan ¢ok ailelerinin ve arkadas gordiikleri insanlarin
muamelesi onlart bu hale getirmisti. “Hastane raporunu gordiin. Negatif ¢ikti. Kiz gebe degil” dedi
uzaktan bir ses. Taha ile Nihan duyuyordu sesi ama tepki vermediler. Sesin sahibi Taha'min annesiydi.
Belli ki kocasiyla bir seyler tartisiyordu. “Biliyorum ama kizin babasim gordiin. Hem artik bizde
kaliyor” dedi babasi itiraz ederek. “Ne olmus? Hem nasil inandin sen? Oglumuza hi¢ mi giivenin yok
senin? Taha'dan bahsediyoruz orada. Onu tamiyorsun” dedi sert bir sesle annesi. Sonra uzun bir
sessizlik oldu. “Dedigim gibi ne olursa olsun arkalarinda olacagiz. Hem bu bir saka ya da tuzaksa
kimin yaptigin1 bulmak ve cezalandirmak bizim gorevimiz. Cocuklarimizi sahipsiz sanmasinlar” diye
ekledi kadin oglunu diisiinerek.

Nihan kipirdandi. Taha bunu fark edince hemen dogrularak, “Camm bir sey mi istedin?” dedi.
Nihan ona bakti. Taha'nin i¢i c1z etti. Giizeller giizeli kiz ne hale gelmisti. Ofkelendi. Nihan bunu fark
etti. Kafasim c¢evirdi tekrardan. Taha'mn oOfkesi birden gecti. Kendimi kotii hissetti. “Boyle
davranarak kendini kotii hissetmesini sagliyorum” diye diisiindii ve “Oziir dilerim” dedi. Nihan ise
duymamusg gibi hareketsiz kaldi ve sonra dondii. “Senin hatan degil ki”” dedi glilmeye calisarak. “Belki
benim hatamdir” diye diisiindii Taha derin diisiincelere dalarak. “Anneni duydun mu?” dedi Nihan
onun dikkatini ¢ekerek. “Evet” diye cevap verdi. “Bence gerek yok. Unutalim gitsin” dedi Nihan.
Taha yeniden 6tkelenmisti. “Ne diyorsun?” dedi. “Bize, sana bunlar1 yapanlar1 dylesine birakacagiz
mu1?” diye itiraz etti. Nihan sustu. Uzun siire diisiindii. “Evet” dedi sonunda. “Ben de 6fkeliyim ama bu
savas bliylidiik¢e daha ¢ok zarar gérecegiz. Hissediyorum bunu” dedi ac1 bir sesle. Taha ise sinirden
sOylenmeye baslanmisti. “Ayrica nasil onlarin yaptigimi kamtlayacagiz?” diye sordu. “Kagit var.
Sonra o adi miidiir yardimcisina sdylemis” dedi Taha. Artik onun ismini agzina almyordu. “Kagit
bliylik ihtimalle yazicidan ¢ikmmstir.” dedi Nihan i¢ gegirerek. Sonra yine uzun bir sessizlik oldu.
Nihan bu kez dogruldu. Sevgilisinin elini tuttu. “Unutalim. Liitfen” dedi. Taha ona bakiyordu. “Peki”
dedi. “Iyilik biz de kalsin.”

Cenk olaydan sonra her giin okula geldi. Biitiin okul Taha ile Nihan'1 konusuyordu. Cenk zevkle
dinliyordu tim dedikodulari. Bazen olayr bilmemis gibi yapip soru bile soruyordu. “YUH! Hig
beklemezdim o kizdan™ diyordu kimisi. “Cok igreng bir sey. Babasi1 1yi ki 6ldiirmemis” diyordu kimi
de korku dolu bir sesle. Emre ile Aysegiil de okuldaydi. Onlar da inamlmaz bir zevk i¢indeydiler.
Aysegiil artik eski yerine donmiistii. Yiiziinde siirekli bir giilimseme vardi. Tugce ise delirmek



tizereydi. Tek bilgi kaynagi dedikodulardi. Arkadaslarina ulagsmaya ¢alismistt ama bir tiirlii telefonu
acmuiyorlardi. Evine bile gitmisti ama yine kapiyr kimse agmanusti. Bir tenefiis korkuyla Cenk'i buldu.
“Cenk?” dedi. “Efendim” diye cevap verdi. “Ya sen olaylar1 biliyor musun? Okula da gelmiyorlar.
Cok korkuyorum. Bir tiirlii ulasammyorum” dedi korku dolu bir sesle. Cenk ise umursamaz tavirla,
“Ilgilenmiyorum” dedi ve cekip gitti. Tugce ise bakakalmusti. Taha ile Nihan iki haftadir okula
gelmiyordu.

Matematik dersini hepsi sessizce dinlerken birden kap1 cald. Igeriye gelenler Taha ile Nihan'd1.
Simifin nefesi kesilmisti. Ogretmen bile ilgiyle izliyordu onlar1. Yerine oturdular ve ders tekrar etti
ama sinifin sessizligi bozulmustu. Herkes fisildiyordu. Ogretmen bunu farkedip simifi uyardi ve tekrar
sessizlik hiikiim stirdii. Tenefiiste kimse cesaret edemiyordu onlarla konusmaya. Nihayet Tugge geldi
yanlarina. “Iyi misin? Duyduklarimiz dogru mu?” dedi. Nihan ise sert bir sesle “Hayir, dogru degil”
dedi. Tugge rahatlamisa benziyordu ama Nihan'in yiiziinii goriince siiphe icinde kaldi. Nihan sonra
sevgilisine, “Unuttuk her seyi degil mi?” dedi. Taha ise zorla ikna olmus bir sesle, “Evet” dedi.

Ogle tenefiisii gelmisti. Nihan ile Taha tam simftan c¢ikacakti ki “Nihan naber?” dedi bir ses
alayla. Aysegiil'dii. Pis pis siritiyordu. Cenk ise bembeyazdi. Bu kadar1 bile ona gore fazlaydi.
Intikam alinmust1. Artik bitmesi lazimdi. Emre de siritiyordu. Nihan ona 6fkeyle bakti. Taha ise bir an
kosacak gibi oldu ama sevgilisi onu tutmustu. Tugge ise bir ona bir arkadasina bakiyordu. Olay:
cozememisti. Nihan ile Taha zar zor gormemezlikten gelerek tekrar hareket etmeye baslamuslard: ki
Aysegiil, “Belli ki ¢ok koymus bunlara” dedi giilerek. Iste kirmizi ¢izgi asilmusti. Cenk bunu
biliyordu. Bir olayin olacag kesindi. Biiyiik ihtimalle Taha kosarak gelecek ve onu dovecekti. Ama
Oyle olmadi. Nihan hizli hizli onlarin yamna geldi ve bagirmaya basladi. “Ne igren¢ insanlarsimz
siz’ diyordu Aysegiil'e bakarak. Cenk'e de bakiyordu ama tiksinerek. Cenk bundan inanilmaz
derecede rahatsiz oldu. Aysegiil ise pis pis bakiyordu. “Mutlusunuzdur umarim. Boyle yaparak bize
zarar verdiginizi diisliniiyorsunuz ama en ¢ok zarar goren sizlersiniz. Ugrastigimz, diistiigiiniiz seye
bakin. Biz unutacagiz bunlari. Ama sizin hep bu adilikle yasayacaksimz” dedi Nihan. Ofkeyle ¢ekip
gittt daha sonra. Cenk kendini kotii hissediyordu. Aysegiil'iin giliimsemesi gitmisti. Emre'nin
giliiyormus gibi hali yoktu.

Ogle tenefiisii bitmek iizereydi. Biitiin sinif neredeyse simftaydi. Sadece Taha, Tugge ve Nihan
yoktu. Cenk ise hala Nihan'in sozlerini diisiiniiyordu. Sonra birden kapi1 ofkeyle agildi. Gelen
Tugge'ydi. Cok sinirli goziikiiyordu. Sinifa girer girmez Cenk'in yanina geldi ve ona tokadi patlatti.
Cenk neye ugradigim sasirdi. Sonra Tugge ile g6z goze geldi. Agliyordu. Sonra sinir krizi ge¢iyormus
gibi sirada ne varsa yere savurdu. Bagriyordu. Simf ise onu izliyordu ama Tugge'nin en son
umursayacagl seydi bu. Sinifa Nihan ile Taha gelmisti. Nefes nefeseydiler. Tugce Cenk'in yakasina
yapist1 ve bagirmaya basladi. “Nasil yaparsin bunu onlara? Neden yaptin? Birbirlerini sevdikleri i¢in
mi?” diyordu ve Cenk'i sarsmaya devam ediyordu. Cenk sok icinde tepksiz kalmusti. “Seni sevmistim
oysa. Ama beni hi¢ gormedin 6tken yiiziinden. Ama iyi oldu biliyor musun? Ne kadar adi ve seref
yoksunu bir pislik oldugunu gérmiis oldum” dedi Cenk'i birakarak. Goz yaslarim siliyordu. Sonra
siifa dondii. “Millet bu pislikler! Yani Cenk, Emre ve Aysegiil bu ikisi ¢ekemeyerek ona bu iftiray
atmislar. Sirf ¢cekemedikleri i¢in. Sirf adi olduklar: i¢in. Biraz mideniz varsa bunlara hakketigi gibi
davranmirsimz” dedi bagirarak. Simf sok i¢indeydi. Bu yeni haber olaylar1 daha da alevlendirmisti.



“Ne diyorsun lan sen?” dedi Emre ayaga kalkarak. Taha ise ani bir hareketle done dogru firladi ve
Emre'ye kafa gecirdi. Emre aciyla inledi. Sonra yumruklamaya basladi. Kizlar ¢iglik atmaya basladi.

Miidiir yardimcist sinifa girmisti. Kavgayr ayirdi. Taha'yr duvara yapistirdi. “Utanmadan hala
kavga mu ¢ikariyorsun? Ahlaksi1z” diye azarlamaya basladi. Taha o kadar 6fkeyle bakiyordu ki herkes
miidiir yardimcisim dovecegine emindi. Biri “Yeter!” diye bagirdi. Herkes sesin oldugu yere dondii.
Kapida uzan boylu sarisin bir kadin vardi. Giizel giyinmisti ve oldukca giizeldi. Nihan, “Anne!” dedi
ve kosarak ona sarildi ve hiingiir hiinglir aglamaya basladi. Kadin da agliyordu. Kizim
sakinlestirdikten sonra miidiir yardimcisimin yamina gitti. “Siz nasil bir insansimz?” dedi kadin
ofkeyle. Miidiir yardimcist dondu kaldi. “Once kizimu iftira atiyorsunuz. Babasim kizini dldiirmesi
icin hastaneye davet ediyorsunuz. Kizim hamile olmamasina ragmen ona igren¢ bir mahlukat gibi
davramyorsunuz. Ki olsa bile size ne!” dedi bagirarak. “Hammefendi ben-" demeye calisti miidiir
yardimcist ama Nihan'in annesi konusmaya devam etti: “Bir de bunlar yetmezmis gibi hala nasil
davramyorsunuz bunlara. Kizimi sahipsin mi sandiniz? Bunun acisim sizden birbir ¢ikaracagim.
Biitiin paramu harcasam bile. Ustelik Milli Egitim Miidiirliigii ile goriistiim. Size de dava actim.
Elimdem ne geliyorsa yapacagim.” dedi patron edasiyla. Miidiir yardimeis1 simdi titriyordu. “Elbette
hakkimz var buna. Gelin odamda konusalim. Cocuklar da gelsin” dedi. Nihan ile Taha onlara eslik
ederek simfi terk ettiler.

Emre hala inliyordu. Cenk ise korkmaya baslamusti. Aysegiil de korkmusa benziyordu. Tugge ise
cantasim alip simfi ¢oktan terk etmisti. Cenk onu gidisini seyretti. “Beni mi seviyormus?” dedi kendi
kendine. Simdi neden onca zamandir kendisine sicak davrandigini anlamisti. Cenk'in hosuna gitmisti
ama bu durumda artik 6nemi yoktu.

Okul bittiginde Cenk, Emre'ye yardim ediyordu. Cocuk hala inliyordu. “Ama hassasmis” diye
diisiindii Cenk ona bakarak. Tam servise dogru gidiyordu ki karsisina Taha ¢ikti. Emre korkuyla
gerildi. Taha Cenk'e bakmuyordu. “Seninle daha isimiz bitmedi” dedi Taha Emre'ye. “Yarin gece
benimle bos fabrikalarin orada bulusacaksin ve kavga edecegiz daha dogrusu dayak yiyeceksin” dedi.
Emre ise “Niye geleyim ki?”” dedi. Taha giildii. “Ciinkii plammz ortaya ¢ikaracak delil var elimizde.
Miidiir yardimeis1 gordii ve ¢ok sinirlendi. Nihan'in annesi savciliga gitmeyi diisiiniiyor” dedi. Cenk
de Emre de dondu kaldi. “Ama yarin gelirsen o delili yok edecegim. Gelmezsen savciliga gidecegiz”
dedi. Emre titriyordu. “Cenk de gelsin” dedi hemen. Cenk sasirdi. Emre'ye garip garip bakmaya
bagladi. “O da vardi isin i¢inde. O da gelsin” dedi. Taha ise Cenk'e bakmadan, “Onunla isim bitti.
Gelmesine gerek yok™ dedi. Emre itiraz edecekti ki Cenk, “Hayir, gelecegim. Arkadasimin yaninda
olacagim” dedi. Taha 6tkelendi. Cenk'e bakarak, “Arkadasin demek? Madem arkadasin gel de koru
onu” dedi ve ¢ekip gitti.

Ertesi aksam Cenk hazirlandi. Bos fabrikaya gidip o delilden kurtulmasi lazzimdi yoksa basi ¢ok
yanacakti. Annesine yalan sOyleyip bos fabrikaya dogru ilermeye basladi. Cenk karanlikta dalgin
dalgin giderken ¢ok 6nemli bir seyi géormedi. Serdar onu takip ediyordu caktirmadan. Cenk bundan
habersiz usulca ylirlimeye devam etti.

Boliim 17-Son

Cenk sahilde tek basina oturuyordu. Yamndaki sokak kedisiyle birlikte saatlerdir denizi izliyordu.



I¢i buruktu. Giinlerdir son yasadiklarim diisiiniiyordu. Taha'mn hayatina girisini, onun dostlugunu,
Nihan'i, Tugge'yi ve son olanlar1 diisiiniiyordu. Aci ¢ekiyordu. Aglamaya basladi. Kafasim yere
egmisti. Kedi ona sapsal sapsal bakiyordu. Sonra yavasca telefonunu ¢ikardi. Telefonun galerisinden
bir fotograf secip ona bakmaya basladi. Ankara gezisinde ¢ekilmisti. Taha, Cenk'in omuzuna kolunu
atmis giiliiyordu. Cenk de giiliiyordu. Saf bir mutlulukla giiliiyordu. “Senin degerini bilemedim”
diyordu aglayarak. “Keske her seyi geri getirmenin bir yolu olsaydi. O zaman hi¢ kizmazdim sana.
Hep yaninda olurdum.” dedi. Hala agliyordu. “Ama ¢ok gec artik” dedi sesli aglayarak. “Seni
sonsuza dek kaybettim. Ve bunun acisiyla yasamak zorundayim. Seni seviyorum Taha ve hoscakal”
dedi ve kendini kaybederek aglamaya devam etti.

Cenk usulca fabrikaya gelmisti. Taha ¢coktan oradaydi. Cenk'in gelisini goriince, “Vay vay kimler
gelmis. Biricik dostunu korumaya gelen arkadas sevdalisi Cenk gelmis” dedi Taha giilerek. Cenk
umursamadi. Emre'nin gelmesini beklemeye basladi. Uzun siire beklediler. Emre hala ortalikta yoktu.
Taha dayanamayip, “Biricik dostun korkttu galiba” dedi giilerek. Cenk cevap verecekti ama susmay1
tercih etti. “Gergekten korkusundan m1 gelmiyor acaba?” diye diisiindii. Sonra aniden Emre'nin korkak
olduguna kanaat getirdi. Gelmeyecekti. “Ne kadar aptalim?” dedi kendine kendine. “Olse gelmez 0”
dedi sonra. Ama yanilmisti. Emre yavasca igeriye girmisti bile.

“Dostlar mekan1 oldu buras1” dedi Taha siritarak. Emre soguk bir sekilde bakiyordu ve korkusuz
goziikiiyordu. Taha merak etti birden nasil cesaretlendigini. Cenk de sasirtmisti buna. Diin titreyip
kekeleyen ¢cocuk simdi kavgaya hazir gibiydi. “Ne var elinde?” dedi Emre. Taha biraz diisiindiikten
sonra “Higbir sey” dedi. Emre ile Cenk affaladi. “Bilmeliydim” dedi Emre yiiksek sesle. “Bosuna mu
geldik simdi?” dedi Cenk 6fleyerek. Taha kahkaha atti. “Bosuna olur mu Cenk efendi? Simdi ben
dostunu dévecegim. Sen de onu korumaya calisacaksin” dedi ofkeyle. Cenk soguk bir ifadeyle ona
bakti. Taha tam dalacakti ki bir ses onlar1 hareketsiz birakti. Biri “Alo” diye bagirmusti. Cenk
arkasim dondiigiinde gozlerine inanamadi. Gelen Serdar'di. Taha ile Emre sasirmustt ve ikisinin
yiiziinde de memnuniyetsizlik vardi. Serdar ilgiyle onlara bakti. Taha'y1 goriince onu tamidi. “Demek
sen de burdasin” dedi giilerek. “Ne isin var senin burada?” dedi Cenk heyecanla. “Seni takip ettim”
dedi Serdar. “Baktim aval aval yliriiyordun. S6ziimii tutma zamammnn geldigi gordiim” dedi. Cenk
bembeyaz kesildi. Taha bunu fark etti. “Ne demek istiyorsun?”’ diye sordu Taha.

Serdar goziinii zar zor Cenk'ten ayirip korkusuz ve 6tkeyle Taha'ya bakti. “Babam hapiste. Annem
0ldi. Ve hepsine Cenk sebep oldu. Simdi de onun 6lme zamani” dedi ve belinden bir bigak ¢ikardi.
Cenk kacmak istiyordu oradan ama korkusu hareket etmesini engelliyordu. Emre de heyecanlanmisti.
Serdar bicaga 6zenle bakti. Sonra onu onlara gostererek, “Bu babamin beni yaraladig bicak. Annem
dayanamadi ve kalp krizi gecirdi ve 6ldi. Yani onun da 6liimii dolayli olarak bu bicaktan geliyor”
dedi. “Iste simdi bununla Cenk'i desecegim” dedi ve ilerlemeye basladi. Cenk ne yapacagini bilmez
halde onun gelisini izledi ama Taha hizli hareket etmisti. Cenk'e “Arkama ge¢!” dedi. Cenk
kafasindan vurulmus gibi oldu. Korkusunu kaybetti. “Hala bent mi koruyorsun?” dedi ona. Taha ise
cevap vermedi. Serdar'a odaklanmisti. “Onca seye ragmen beni koruyor.” dedi kendine kendine Cenk.
Serdar Taha'nin dibindeydi. “Seninle isim yok. Kenara ¢ekil” dedi. “Onunla isin varsa benimle de
var” dedi korkusuzca Taha. Cenk ona bakiyordu hayran hayran. Birini 6ldiirmiis gibi pismanlik
hissetti birden.

Emre kahkaha atti. Herkes ona bakti. “Planlasam bu kadar1 olmazdi yani” dedi giilerek. Kimse



onu anlamamisti. Serdar, “Ne diyorsun sen?” dedi. Emre giilerek belinden tabanca ¢ikardi. Herkes
sok oldu. “Adi herif! Kavgaya silah mu getirdin? Ondan mu kendine giiveniyordun?” dedi Taha.
Dikkatli davramyordu. Simdi hem oOniinde hem de arkasinda tehdit vardi. “Ne yani? Aval aval
gelecegimi sandin?” dedi. “Seni yaralarsam nefs-1 miidafaadan yirtarim. Ne de olsa beni dovdiin.
Sonra bugiin savciliga gittim. Basima bir seyler gelirse sendendir diye. Vursam seni burada hi¢bir
sey olmaz. Cenk yalandan sahit de olur. Arkadas gelince korkttum planim bozuldu diye ama o benden
azili ¢ikti” dedi giilerek. Serdar da giiliiyordu. “Giizel giizel. Ikiye ikiyiz o zaman” dedi. Cenk
ofkelendi. Ozellikle de Emre'ye. “Simdi ben dizinden vuracagim. Sen de bigaklar misin ne yaparsan
yap” dedi Emre. Serdar kafa salladi. Taha korkuyordu artik. Cenk de Oyle. Pat diye bir ses cikti.
Emre'nin silahi ateslenmisti. Serdar sesi duyar duymaz. Bigagi sapladi. Sonra tekrar ve tekrar. Eline
sicak kan gelince durdu.

Emre silalm atesler ateslemez Cenk kendini 6ne atmisti. Mermi ona denk gelmisti. Taha burnu
farkedip Serdar'a karsi gardim diisiirdii ve bigak darbelerimi st liste yedi. Yere yigilmusti. Cenk
kursunu baldirina yemisti. Taha'ya gore durumu agir degildi. Ortalik kan goliine doniince Emre ile
Serdar sivistl. Taha sirtlistii yatiyor. Zor nefes aliyor gibiydi. Cenk onu goriince ¢iglik atti. Bagira
bildigi kadar bagirdi. Sonra siiriinerek yanina geldi. “Olme! Olme!” diye bagiriyordu. Hem bagiriyor
hem agliyordu. Acisim unutmustu. O da kan kaybediyordu ama umursamiyordu. “Olme liitfen 6lme!
Oziir dilerim. Her sey icin oziil dilerim. Liitfen liitfen” diyordu. Taha ise gozii acik nefes almaya
calisiyordu. Sonra eline yavasca uzatip Cenk'in elini tuttu. “Samrim cok ge¢” dedi gllmeye
calisiyordu ama basarammyordu. Yiiziinde garip bir ifade vardi. “Ben 6ziir dilerim. Nihan ile ¢ikmak
hataydi. Ama etkilendim ondan aptalca” dedi. Cenk itiraz ediyordu. “N'olur 6lme. Nihan senin olsun.
Liitfen hayatta kal” diyordu. “Cenk!” dedi Taha. Cenk gozyaslar1 deli gibi akarken ona bakti. O da
agliyordu. “Seni seviyorum dostum. Gergekten seviyorum. Bana inantyor musun?” diye sordu. Cenk
kafa salladi. “Biliyorum! Biliyorum! Ama goremeyecak kadar salaktim.” dedi. Taha “Nedense seni
cok sevdim” dedi. Sanki kendi kendine konusuyordu. Sonra Cenk'e bakti. “Nihan't sevdigimi soyler
misin?” dedi aglayarak. Cenk “Evet ama liitfen 6lme” dedi izl hizli tekrarlayarak. Taha giiliimsedi
safca. Hala Cenk'in elini tutuyordu. Sonra gdzleri kapandi. Cenk, “Oldii! Oldii!” dedi ve bayilana
kadar bagird.

Taha Olmemisti. Ama yogun bakimdaydi. Giinlerdir gozlerini agmanusti. Doktorlar, “Kritik
durumda” diyordu. Annesi babasi birbirine sarilarak agliyordu. Nihan onu goriince kendini
kaybetmisti. Atabildigi kadar ¢iglik atiyordu. Tugce ise onu sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Cenk buna
daha fazla dayanamiyordu ama bacag iyilesene kadar o da hastanede kalmak zorundaydi. Hala
agliyordu. Birka¢ giin sonra Nihan ile Tugce onu ziyarete geldiler. Cenk kipkirmizi oldu. Onlara
bakamiyordu. Nihan, “Yaninda miydin?” dedi aglamakli bir sesle. Cenk zar zor basim kaldirdi.
“Evet” dedi. “Ne dedi en son?” diye sordu. Cenk aglamaya basladi. Kizlar ise ona bir gidim bile
acimiyordu. “Ne dedi en son dedim sana” diye bagirdi Nihan. Cenk kekeleyerek cevap verdi. “Seni
sevdigini sdyledi. Sana soyleyip soylemeyecegimi sordu” dedi. Nihan soguk bir sesle. “Sen ne cevap
verdin?” dedi. Cenk anlamamisti. Gozlerini silerek, “Efendim?” dedi. Nihan kizgin bir ifadeyle.
“Hayir mi dedin. Daha ¢ok ac1 ¢eksin diye hayir mu dedin. Intikam i¢in bunu da yaparsin degil mi?
Hayir mi” dedin diye bagirip kriz ge¢irmeye basladi. “O seni ¢ok seviyordu! Ona ne yaptigina bak”
diye bagriyordu simdi de. Cenk agliyordu hiingiir hiingiir. Hakliyd: ve bu camm acitiyordu. Olmeyi
diledi. Bu kez ger¢ekten 6lmeyi diledi. Nihan sakinlesmis gibi oldu sonra aym soruyu sordu. Cenk
cevap verdi. “Evet dedim”. Nihan sakinlesmisti. Tugge ile birlikte gittiler.



Cenk iyilesmisti. Artik evindeydi. Okula gitmiyordu. izin almusti. Her giin Taha'yi ziyaret
ediyordu. Basta Nihan buna kars1 ¢ikmusti. Ona kiifiir etti gitsin diye ama Cenk duymamazliktan gelip
hep onu izledi. Bembeyaz bir odada bembeyaz bir yataga uzanmisti. Viicuduna ve agzina makineler
bagliydi. Kalp ritmini duyabiliyorlardi o cihazlardan. “Iyi olacak m:?” diye sordu Cenk Nihan'a
bakmadan. Nihan cevap vermedi. Ziyaret saati bitince gitti. Ertesi giin yine geldi. Sonra yine geldi.
Haftalarca gelmeye devam etti. Nihayet Nihan kendisine haftalar 6nce sorulan soruya cevap verdi:
“Doktorlar iyi olacak diyor” dedi. iki elinde de kahve vardi. Birini Cenk'e uzatti. Cenk kahveye bakt:.
Sirasinda Oylece oturup giiniin bitmesini bekledigi giin aklina geldi. Taha yamna oturmustu. Sonra
kantine gitmis ve Cenk'e kahve 1smarlamisti. Bu am Cenk'e ac1 verdi. Aglamaya basladi. Nihan'a
bakarak kafa sallamaya basladi. “Bunu hak etmiyorum. Bana iyi davranma!” dedi ve aglayarak oradan
kacti. Nihan onun gidisini seyretti. Tam hastaneden ¢ikarken Tugce ile karsilastt Cenk. Tugge ona
bakiyordu. Cenk kafasim egerek ondan da kagmaya basladi. Tugce dayanamadan bagirdi: “Cenk!” O
ise durdu ama arkasini donmedi. Tugce de “O 1yi olacak” dedi. Cenk bunu duyunca sendeleye
sendeleye terk etti orayi.

Serdar ile Emre tutuklanmisti. Mahkeme giiniinii bekliyorlardi. Cenk bunu duyunca sevindi. Sonra
“Ben de tutuklanmaliyim” dedi kendine kendine. Emre'nin babasi kriz geciriyordu. Avukatiyla
beraber oglunu kurtarmaya calistyordu. Miidiir yardimcisi ise istifa etmisti olaylar1 duyunca. Yeni
gelismeleri diisiine diisiine gitti hastaneye o giin. Bu kez cicek alip gitmisti nedense. Hastaneye
gittiginde kimseyi goremedi. Taha'min yattigi yere bakinca nefesi kesildi. Uyanmisti. Tiim sevdikleri
etrafina toplanmisti. Cenk sevingten aglamaya basladi. Taha onu gordii. Goz goze geldiler. Cenk'in
tekrardan nefesi kesildi. Korktu. Utand1. Kendini berbat hissetti onunla gdz gdze gelince. istemsiz
olarak elindeki ¢icek buketini yere diisiirdii ve oradan kacti. Iki hafta boyunca hastaneye gitmedi.
Odasinda ya da sahilde kendi basina takiliyordu. Giinahlarim her an kendine hatirlatarak acisin ikiye
katliyordu. Kendini yalmz hissetigi zamanlara donmiisti. Aci1 bir dersle donmiistii eski haline.
Yapayalmzdi.

Cenk sahilde tek basina oturuyordu. Yanindaki kediyle birlikte saatlerdir denizi izliyordu. I¢i
buruktu. Giinlerdir son yasadiklarim diisiiniiyordu. Taha'mn hayatina girisini, onun dostlugunu,
Nihan'i, Tugge'yl ve son olanlar1 diisiiniiyordu. Aci ¢ekiyordu. Aglamaya basladi. Kafasim yere
egmisti. Kedi ona sapsal sapsal bakiyordu. Sonra yavasca telefonunu ¢ikardi. Telefonun galerisinden
bir fotograf secip ona bakmaya basladi. Ankara gezisinde ¢ekilmisti. Taha, Cenk'in omuzuna kolunu
atmis giiliiyordu. Cenk de giiliiyordu. Saf bir mutlulukla giiliiyordu. “Senin degerini bilemedim”
diyordu aglayarak. “Keske her seyi geri getirmenin bir yolu olsaydi. O zaman hi¢ kizmazdim sana.
Hep yaninda olurdum.” dedi. Hala agliyordu. “Ama ¢ok ge¢ artik” dedi sesli aglayarak. “Seni
sonsuza dek kaybettim. Ve bunun acisiyla yasamak zorundayim. Seni seviyorum Taha ve hoscakal”
dedi ve kendini kaybederek aglamaya devam etti. “Demek beni bu kadar seviyorsun™ dedi arkadan bir
ses.

Cenk heyecanla ayaga kalkti. Hayal miydi bilmiyordu ama Taha tam karsisinda duruyoru. Hafif
kilo vermisti. Uzerinde esofiman vardi. Cenk kendini tutamadi ve ona sarildi. Aglamaya devam
ediyordu. “Oziir dilerim. Oziir dilerim” diyordu. Taha da aglamaya baslamisti. Sonra “Yavas, yavas.
Dikislerim” dedi. Cenk geri ¢ekildi. Aglamaktan kipkirmizi olmustu. “Pardon” dedi. Taha oflaya
oflaya hareket etti. Sonra arkadasina bakip giiliimsedi. “Elini ver” dedi. Cenk elini verdi. Taha onun
elinden kuvvet alarak yavasga sahile karsi oturdu. Sonra eliyle Cenk'e yer gosterdi. Cenk usulca



kendisine gosterilen yere oturdu. Uzun bir sessizlikten sonra Taha, “Az 6nce keske geri donsem de
her seyi degistirsem diyordun” dedi. Cenk tepkisiz ona bakti. “Gerg¢ekten bunu istiyor musun?” dedi.
Cenk kafa salladi. “Evet, ¢ok isterdim. Sana tiim bu yaptiklarimu yapmazdim.” dedi. Taha sustu. “Ben
senin yerinde olsam dyle yapmazdim” dedi sonra. Cenk sasirdi. “Insanlar iyi ya da kotii seyler
yasarlar. Neden biliyor musun?” diye sordu. Cenk'in bog suratim goriince devam etti. “Ciinkii daha 1y1
bir insan olabilmek i¢in. Kimi yasadiklarini yanlis yorumlar ve atese diiser. Kimiyse onlardan ders
cikarir ve daha glizel bir hayata merhaba der. Sen, ben, Nihan, Tugge ve geri kalan herkes kotii seyler
yasadik ama 1y1 seyler de yasadik. Simdi oniimiizde 1ki se¢enek var. Ya yasadiklarimizi diistinerek
sonsuza dek ayrilacagiz ya da yasadiklarimiza diistinerek beraber olacagiz. Hani bir laf vardir. Bizi
oldiirmeyen sey giiclendirir diye hah iste ondan. Bak 6lmedim.” diye giildii. Cenk ise giilmedi.
“Olmedigime gore sen de dlmedigine gore bazi seylerin kiymetini daha iyi bilmeliyiz ve daha giiglii
olmaliy1z” diye ekledi. Cenk affaladi. “Beni affediyor musun?” diye kekeledi. Taha giildii. Uzaga
bakti. “Aslinda bir an seni hayatimdam ¢ikarmayr diisiindiim. Ama sonra bu kadar yasanmisligin, bu
kadar olayin bir manasi olmas1 gerektigini diisiindiio. Yani diisiinsene neden bunlar bagimiza geldi?
Amag neydi? Birbirimize diismemiz mi yoksa birbirimizin en kotii yamm goriip dyle devam etmemiz
miydi amag¢? Bunun aslinda cevab1 yok. Tamamen goreceli. Peki sence ben hangisini se¢tim?” diye
sordu giilerek. Cenk, “Bilmiyorum” dedi kederli bir sekilde.

Taha ona bakarak, “Bence biitiin bunlar birbirimizin en karanlik yanlarim gormesi i¢in bir
hediyeydi. Simdi birbirimizi daha iy1 tamyoruz.” dedi. Cenk giiliimsedi. “Affettin beni” dedi. Taha
sesli giilerek, “Benden kolay kolay kurtulamayacagim soylemistim sana” dedi. Cenk de giildii. “Ama
tabii hala Nihan'1 seviyorsan baska™ dedi. Cenk giilmeyi kesti. Kafasim egdi. “Sevilmeyecek bir kiz
degil. Cok sanlisin. Ama benim 6tkem kizin kapilmasina degildi. Emre ile de beraberdi onceden. O
zaman bu kadar kizmamistim. Ofkelendim ¢iinkii tekrardan yalmz kalmistim” dedi. “Basta bunu
anlamadim ama isin a1 boyleydi. Sen yammda olunca yalnz degildim ama sen gidince yine eskisi
gibi oluyordum. Sanirim o yiizden bu kadar tepki gosterdim ama neden ne olursa olsun yaptiklarimin
aciklamas1 olamaz” dedi. Taha kararli bir ses ile “Ofkenin insana ne getirecegi belli olmaz” dedi.
Cenk sonra “Galiba hala Nihan'a asigim” dedi. Taha kaslarim catti. “Ama baska seylerin hatrina o
aski gomebilirim” dedi giilimseyerek. Taha da giildii. Sonra elini onun omzuna att1 ve sohbet ettiler
bol bol. Taha uzun zamandir bu am bekliyordu. Cenk ise boyle olacagim hayal edemezdi ama
unuttugu bir duyguyu hatirlanusti; sevmek.

Cenk tiniversitenin yiizme havuzunda kiiciik ¢cocuklara goniillii olarak ylizme egitimi veriyordu.
Minik 6grenciler havuz kenar1 oturmus ayak cirpiyordu. Cenk de “Daha hizli” diyordu onlara. Uzun
zamandir boyle sosyal sorumluluk projeler i¢indeydi. Birden telefonu titredi. Sortunun cebinden
telefonu ¢ikarip gelen e-maile bakti. Gozleri kocaman agildi. Sonra da “Cocuklar ders bitti” dedi ve
kosarak soyunma odasina gitti. Hemen iistiine giyindi. Kosmaya bagladi tlniversitenin icinde.
Kiitliphanenin oniine gelmisti ki iki kiz Oniinii kesti. “Cenk! Bizden kacamazsin!” dediler sinirle.
Cenk, “Eyvah!” dedi. “S6z vermistin bizim videolar1 montaj edecegine. Hoca bekliyor 6devi. Yarin
son giin. Bu aksam kesin geliyorsun bizim eve!” dediler. Cenk, “S6z geliyorum ama simdi acelem
var” dedi. Kosmaya devam etti. Kantinin niindeydi. Iceriye girecekken biri daha seslendi. “Cenk!”
Dontip bakti. Bu donem aldigi bir dersin hocastydi. “Cenk sunumun hazir mi? Yarin geliyor yurt
disindan 6grenciler” dedi. Cenk nazik¢e kafa salladi. “Evet hocam. Hazir. Az sonra mail atarim size”
dedi. Hoca da “Iyi iyi!” dedi ve sonra yiiriiyiip gitti. Cenk nihayet kantine girmisti. Gozleri
arkadaslarin ariyordu. Sonunda gordii onlar1. Giiliimsedi.



Tugge, Nihan, Taha kosede oturuyorlardi. Cenk yanlarina geldi ve bagirdi: “Kabul edilmisim!”.
Onlar ise yerinde zipladilar. Birka¢ saniye ne oldugunu anlamadan ona baktilar sonra onlar da
bagirdi. “Tebrikler!” diyordu Nihan sevingle. “Aferim koguma” diyordu Taha. Tugge ise
giliimsiiyordu. “Cok 1yi ya” diyordu. Cenk uluslararasi bir firmanin staj progranina kabul edilmisti.
Uzun siiredir bekledigi bir haberdi. O kadar yiiksek sesle bagirmustt ki kantindeki tim kisiler
duymustu. Kantini isleten adam bile “Vay Tebrikler!” diyordu. Cenk de “Sagolasin Ahmet abi.” dedi
sevingle. Birka¢ kisi daha tebrik etti. Cenk daha sonra masaya oturup arkadaslarina heyecanli
heyecanl1 anlatmaya basladi kabul siirecini. Onlar da dinledi.

Cenk bir stire sonra Tugge'ye bakti. Sagcim kizila boyatmusti. Cok giizel goriiniiyordu. Lise bitince
birden degismisti. Bambaska biri olmustu. Cenk bundan ¢ok etkilendi ama Tugge iiniversitede baska
bir ¢cocukla tamgmusti. Onunla ¢ikmusti. Cenk onun mutlulugunu goriince kiskanglik hissetmisti ama
sonra bunun kendi su¢unun oldugunu hatirlamisti. Kendini zorlayarak onun mutluluguna sevinmisti.
Taha ile Nihan hala beraberdi. Bir zamanlar canmini acitan bu manzaraya artik zevkle bakabiliyordu.
“Ne garip?” demisti kendi kendine. “Artik canimu acitmmyor” demisti birgiin. Cenk kantinde otururken
bunlar1 diisiindii. Sonra masamn altinda ¢aktirmadan onun elini tuttu. O da tutmustu. Hatta simsika.
Tugge'ydi. Birbirine bakarak giiliimsediler. Tuggce o ¢ocuktan ayrilali ¢cok olmustu. Sanki birini
bekliyordu. Cenk bunu sezmisti ama korkuyordu. Ne de olsa gegmisleri darberle doluydu. Cenk derin
nefes alip, o giin ondan hoslandigini sdylemisti. Tugge sasirmusti. Sonra giilerek yanagina bir opiiciik
kondurmustu. O giinden beri gizli gizli sevgiliydiler. Nedense daha hazir degillerdi asklarim ilan
etmek i¢in. Sanki baz1 seyler i¢cin zamana ihtiyaglar: vardi. Bol bol konusmak ve itiraf etmek gibi.
Bazen ikisi glines gozliiklerini takip liniversitenin ¢imlerine sirt iistii uzamp giinesleniyorlardi. O
zaman iste liseden kalma olaylar hakkinda birbirilerine agiklama ve iltifat yapiyordu. Cenk mutluydu
artik. Kendini gercekten mutlu ve sanshi hissediyordu. Hatta baba olma hayalleri bile kurmaya
baglamisti. “Cocugum oldugunda onunla her an ilgilenecegim. Lise de bile” diyordu bazen. “Cocugun
senden nefret edecek” diye dalga geciyordu arkadaslari. Cenk onlarin kahkahalarim izlerken
gercekten mutlu oldugunu hissetti.

Iste asosyalin Cenk'in degisimi bdyle. Asosyallikten ve yalmzliktan bdyle kurtuldu. Bir ¢ogunuza
gore belki bu sosyallik degildir ama her seyden once sosyal olmak nedir ki? Toplumun size dayattag
seyleri yasamak zorunda olmak mu? Herkes partilerde c¢ilgin egleniyor, deli gibi aligveris yapiyor,
pahal1 cafelere gidiyor hatta seks yapiyor diye siz de onlar gibi olmak zorunda misimz? Sosyallik
yalmz kalmamaktir. Arkadas edinmektir. Sevmektir. Ofkelenmek belki intikam almaktir. Ama sonra
affetmektir. Iste Cenk biitiin bunlar1 sanki biri bunlar1 planlamus gibi yasadi. Cenk degisti. Peki siz
degisebilir misiniz?

SON
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